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[...]
E se somos Severinos
iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:
que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doença
é que a morte severina
ataca em qualquer idade,
e até gente não nascida).
Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:
a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,
a de tentar despertar
terra sempre mais extinta,
a de querer arrancar
algum roçado da cinza.
[…]
(MELO  NETO,  João  Cabral  de. 
Morte  e  vida  severina  e  outros 
poemas em voz alta. José Olympio:  
1978, p. 74-75)
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RESUMO
Em geral, as reflexões sobre as pessoas que sofrem algum tipo de violência foram, 
por muito tempo, negligenciadas pelas sociedades em todo o mundo. Isso se torna 
ainda  mais  enfático  no  que  diz  respeito  aos  segmentos  menos  favorecidos  da 
sociedade. No Brasil, este cenário foi se modificando lentamente ao longo do século 
XX,  ganhando  novos  contornos  por  meio  das  experiências  dos  movimentos  de 
defesa dos direitos humanos, principalmente, a partir do período de contestação à 
ditadura  militar.  Num  período  mais  recente  de  nossa  história,  o  surgimento  de 
centros de apoio às vítimas de violência pode ser considerado como uma maneira 
de colocar em análise as diversas formas de manifestação da violência, embora tais 
estabelecimentos não sejam os únicos, nem os primeiros a fazerem isso. Os centros 
de  apoio  se  tornaram  locais  não  somente  para  que  as  vítimas  de  violência 
recebessem  atendimento,  mas,  sobretudo,  para  que  se  incitasse  a  luta  pela 
responsabilização  de  seus  algozes  e  a  criação  de  novos  paradigmas  para  uma 
cultura  de  paz  e  não-violência.  Tendo  em  vista  este  cenário,  objetivamos 
problematizar  as  experiências  de  pessoas  que  foram  atingidas  pela  violência, 
residentes  na  Região  Metropolitana  da  Grande  Vitória.  Problematizar  uma 
experiência significa se perguntar como um conjunto de práticas discursivas e não 
discursivas – que antes era aceito em uma sociedade sem questionamentos e tido 
como familiar e natural – se torna um motivo de preocupação, incitando discussões, 
polemizando debates, suscitando mudanças de comportamento e instigando novos 
hábitos.  Foram  realizadas  atividades  em  grupo,  nas  quais  problematizamos  as 
experiências de mães que tiveram seus filhos violentados por agentes do Estado, 
quando em cumprimento de medida sócio-educativa de privação de liberdade. Além 
disso, também realizamos entrevistas de restituição nas quais as mães puderam 
avaliar as experiências em grupo, bem como discutir os resultados e as conclusões 
da  pesquisa.  Como  resultado,  podemos  evidenciar  que  muitas  das  pessoas 
atingidas  pela  violência,  embora  sob  esse  forte  impacto,  apostaram  –  e  ainda 
apostam – em afirmar a vida, ao invés de se colocarem no lugar de resignação, que 
muitas vezes é destinado às vítimas. Percebemos que conhecer e compartilhar as 
experiências  dessas  pessoas  pode  contribuir  para  a  discussão  acadêmica  do 
problema e para a transformação de alguns dos efeitos deletérios da violência.
Palavras-chave: Violência. Vítima. Experiência.
ABSTRACT
In  general,  reflections  over  people  that  suffer  some  kind  of  violence  have  been 
neglected  for  a  long  time  by  societies  all  over  the  world.  This  became  more 
emphasized within less favored portions of the society. This scenario has been slowly 
modifying  itself  in  Brazil  throughout  the  20th century,  added  by new experiences 
provided by human rights movements, starting from the end of military dictatorship 
era.  In  a  more  recent  timeframe  in  our  history,  the  creation  of  violence  victim’s 
support centers could be considered as a way to study the many forms of violence, 
however those centers are not the only ones and not the first to do it. Those centers 
have become a place not only for “victims” of violence attendance, but also to start a 
discution  for  a  non-violent  and  peaceful  culture.  With  that  scenario  set  up,  the 
objective was to focus on violence victims on the Grande Vitória area. That means 
ask yourself how some practices – mostly accepted without questioning, as a regular 
and common or cultural practice – become real preoccupations, raising debates and 
behavior change. Some group activities were experienced with mothers which sons 
have been exposed to State agents, during social-educational correction time. There 
were also feedback interviews with those mothers,  who could evaluate the group 
experience,  as  well  as  discuss  the  research’s  effectiveness  and  results.  This 
research resulted in life affirmation, although people continue to suffer the effects of 
violence –  instead of  not  fighting  back.  It  was felt  that  knowing and sharing  the 
experiences  of  these  people  can  contribute  to  the  academic  discussion  of  the 
problem and the transformation of some of the deleterious effects of violence.
Keywords: violence, victim, experience.
Lista de Siglas
CADH – Centro de Apoio aos Direitos Humanos “Valdício Barbosa dos Santos (Léo)”
CEAV – Centro de Atendimento a Vítimas de Violência
CEDH – Conselho Estadual de Direitos Humanos
CEPET  –  Comitê  Estadual  Permanente  de  Erradicação  da  Tortura,  Tratamentos 
Cruéis e Degradantes
CRAVI – Centro de Referência e Apoio a Vítimas
DEPEN – Departamento Penitenciário Nacional
IASES – Instituto de Atendimento Sócio-Educativo do Espírito Santo
MNDH – Movimento Nacional de Direitos Humanos
MP-ES – Ministério Público Estadual 
NAV-CV – Núcleo de Atendimento às Vítimas de Crimes de Violência
PNDH – Plano Nacional de Direitos Humanos
Pro-CEVIC – Programa Catarinense de Atendimento à Vítima de Violência
SEDH – Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidência da República
SEJUS – Secretaria de Estado de Justiça
SESP – Secretaria de Estado de Segurança Pública e Defesa Social 
Sumário
1. Apresentação...........................................................................................................10
2. Compreendendo os novos paradigmas da violência na contemporaneidade........14
2.1 A violência no Brasil contemporâneo.............................................................19
2.2 A violência no Espírito Santo.........................................................................24
2.3 Ensaiando uma definição provisória de violência..........................................27
3. A emergência dos Centros de Apoio às Vítimas de Violência................................35
3.1 Descrevendo seu funcionamento..................................................................42
4. Sobre a experiência................................................................................................44
4.1 Campos de saber...........................................................................................46
4.2 Tipos de normatividade..................................................................................52
4.3 Formas de subjetividade................................................................................58
5. Metodologia ou “Intensidades que pedem passagem”...........................................62
6. Problematizando algumas experiências de “vítimas” de violência.........................68
6.1 Informações sócio-familiares.........................................................................70
6.2 Os encontros em grupo com as mães...........................................................72
6.2.1 O CEAV fecha as portas.............................................................................87
6.3 As entrevistas de devolução..........................................................................91
7. Concluindo: a questão da “vítima” e a “vítima” em questão...................................94
8. Referências Bibliográficas.......................................................................................98
1. Apresentação
A sensibilidade em relação ao que se passa com as pessoas atingidas pela violência 
é uma característica recente na história mundial. Embora o assunto  já fosse falado 
no final do século XIX, a discussão intensificou-se com os episódios de destruição 
em  massa  ocorridos  nas  duas  Grandes  Guerras,  quando  toda  a  população  do 
planeta passou a correr riscos de ser exposta às catástrofes químicas e nucleares.
No Brasil, o debate sobre a questão da violência ganhou relevo durante o período do 
regime militar (1964 – 1985), quando diversos movimentos sociais denunciavam não 
somente  as  torturas  e  assassinatos  cometidos  contra  os  opositores  políticos  da 
ditadura, como também as mazelas sofridas pelas populações nas periferias das 
grandes cidades.
Ao fim da ditadura militar,  percebe-se,  ainda,  a  perpetuação e a sofisticação da 
violência institucionalizada1 pelo Estado, principalmente contra a parcela mais pobre 
da população. Isto se torna mais significativo no que diz respeito à situação dos 
estabelecimentos de privação de liberdade – sejam os destinados aos adultos sejam 
os destinados aos adolescentes “em conflito com a lei2”  – onde são notórias as 
denúncias de torturas e maus-tratos.
Além dessas questões já  colocadas,  no  decorrer  das décadas de 1980 e 1990, 
também houve  um aumento  considerável  no  número  de  casos  de  criminalidade 
violenta,  com  ênfase  nos  homicídios3,  fato  que  se  tornou  uma  das  principais 
justificativas  para  a  perpetuação  –  quando  não  o  recrudescimento  –  das  ações 
repressivas por parte do Estado.
1Violência institucionalizada é a violência do Estado, sobretudo, a da polícia e dos diversos meios de 
encarceramento e tutela (RAUTER, 2002). Institucionalizada porque tornada prática oficial, política de 
Estado, mesmo que muitas vezes não declarada.
2 Denominam-se “adolescentes em conflito com a lei” os menores de dezoito anos de idade a que 
sejam atribuídas práticas de atos infracionais. Ato infracional é toda conduta descrita como crime ou 
contravenção penal, conforme o artigo 103 do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECRIAD).
3 Com base  nas  estatísticas  do  DATASUS,  Waiselfisz  (2008)  nos  mostra  que  a  taxa  média  de 
homicídios por cem mil habitantes no Brasil passa de 11,4 em 1980, chega a 21,7 em 1990 e alcança 
a cifra de 27,6 em 2000. 
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Entre  o  aumento  da  criminalidade  violenta  e  o  recrudescimento  da  violência  de 
Estado4, a violência foi se produzindo e reproduzindo. Nesse contexto, de 40 a 50 
mil vidas ao ano são ceifadas em homicídios em todo o país (BRASIL, 2006a).
De  acordo  com  os  parâmetros  adotados  pelas  principais  organizações 
internacionais, os índices de violência considerados toleráveis giram em torno de 
sete a dez homicídios por cem mil habitantes. No entanto, ainda hoje, no Brasil, a 
média é de aproximadamente vinte e cinco homicídios por cem mil habitantes, sendo 
uma das mais altas em todo o mundo (WAISELFISZ, 2008).
Se  levarmos  em  consideração  os  dados  relativos  aos  outros  tipos  de  crimes 
violentos – como tentativa de homicídio, lesão corporal, roubo, estupro e atentado 
violento ao pudor – totalizam-se praticamente um milhão de ocorrências registradas 
apenas entre os anos de 2004 e 2005 em todo o país (BRASIL, 2006b).
Além disso, no Brasil,  estima-se que aproximadamente metade das pessoas que 
sofrem algum tipo de crime não registra ocorrência nos órgãos oficiais, por alegar, 
entre outros motivos, a falta de confiança nos sistemas de segurança pública e de 
justiça (ILANUD,  2002).  Isso pode indicar  que as estatísticas  seriam ainda mais 
desencantadoras do que podemos imaginar.
No entanto, o problema da violência não é apenas uma questão de estatística. Por 
trás desses números encontram-se pessoas – quando não famílias inteiras – que 
tiveram e ainda têm suas experiências profundamente marcadas.
Pesquisas  têm  ressaltado  que  os  impactos  da  violência  podem  comprometer  a 
saúde das pessoas atingidas por ela, afetando também seus familiares e amigos e, 
ainda, a sociedade como um todo (MINAYO, 1994; ARCOVERDE, 2005). 
Os principais efeitos da violência têm sido transtornos físicos e emocionais, assim 
como sentimentos negativos de revolta, vingança e pessimismo. Além disso, há que 
4 Denomina-se violência de Estado aquela perpetrada pelos agentes do Estado, sejam policiais ou 
não.
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se considerar que existe uma consequência jurídica imposta nas relações violentas, 
visto que um ou mais direitos foram violados.
Durante muito tempo, os hospitais, as delegacias e os juizados foram praticamente 
os únicos meios institucionais acessíveis às pessoas atingidas pela violência. Foi 
somente a partir das décadas de 1980 e1990 que tais pessoas passaram a contar 
com  centros  de  apoio  especializados,  recebendo  orientações  de  advogados  e 
acompanhamento de psicólogos e assistentes sociais.
Os “centros de apoio” surgiram, em sua maioria, da união de militantes de direitos 
humanos, intelectuais das universidades e das próprias “vítimas”5,  que buscavam 
minimizar  os  impactos  da  violência.  Os  objetivos  desses  estabelecimentos 
ultrapassam a finalidade única e exclusiva de prestar suporte psicossocial e jurídico. 
São, sobretudo, espaços que oportunizam trocas de experiências e de produção de 
novos  sentidos  para  o  que foi  vivido,  buscando  a  responsabilização  judicial  dos 
crimes e lutando pela construção da cidadania.
No Espírito Santo, um dos primeiros espaços criados com esses objetivos de que 
temos conhecimento foi o Centro de Apoio às Vitimas de Violência (CEAV-ES6). Suas 
atividades foram iniciadas no final  de 2001 e início  de 2002.  Em cinco anos de 
existência,  prestou  assistência  a  centenas  de  pessoas,  totalizando  mais  de  400 
casos acompanhados.
Entre  os  anos  de  2005  e  2007,  tive  a  oportunidade  de  trabalhar  no  cargo  de 
psicólogo  deste  estabelecimento.  Assim,  durante  o  contato  com  as  histórias 
daquelas pessoas que buscavam auxílio no CEAV, passamos a nos inquietar e a 
indagar sobre os efeitos dessas experiências.
A presente pesquisa nasceu, portanto, nos caminhos percorridos em encontros com 
pessoas que tiveram suas vidas atingidas pela violência. Embora sob esse forte – e, 
5 A palavra “vítima” não nos parece adequada para definir a situação das pessoas envolvidas em 
fenômenos  violentos,  visto  que  é  carregada  de  pré-concepções  sociais  e  culturais  muito 
estigmatizadas. Optamos por colocá-la sempre entre aspas, para enfatizar esse aspecto. Quando 
mencionamos vítima, sem o uso das aspas,  significa tão somente que se trata do nome de um 
estabelecimento como no caso do Centro de Atendimento às Vítimas de Violência (CEAV) ou do 
Núcleo de Atendimento às Vítimas de Crimes Violentos (NAV-CV).
6 Ou simplesmente CEAV.
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na maioria das vezes, doloroso e traumático – impacto, algumas delas (mas nem 
todas) apostaram, e ainda apostam, em afirmar a vida, ao invés de se colocarem no 
lugar de resignação que muitas vezes é destinado às “vítimas”.
Sendo  assim,  nosso  objetivo  foi  analisar  as  experiências  produzidas  junto  com 
pessoas que sofreram, direta e/ou indiretamente, os impactos da violência e que 
buscaram  atendimento  em  um  “centro  de  apoio”  específico  para  esse  tipo  de 
população.
Acreditamos que conhecer e compartilhar essas experiências pode contribuir para a 
transformação  de  alguns  dos  efeitos  deletérios  da  violência,  problematizando  a 
construção do lugar de “vítima”.
No primeiro capítulo, introduzimos alguns aspectos considerados importantes para 
pensar a questão da violência no Brasil e no Espírito Santo, sobretudo no que diz 
respeito ao panorama histórico e social em que tal questão se desenvolveu. Ainda 
neste tópico, expusemos a conjuntura na qual nascem os “centros de apoio” como 
espaços  de  atendimento  especializado  às  pessoas  envolvidas  em  situações 
violentas.  Em  seguida,  fizemos  uma  breve  explanação  sobre  conceitos-chave 
desenvolvidos nesta dissertação. Falamos de violência, retomando as concepções 
etimológicas  na  língua  latina,  mas  também  mencionamos  os  significados  mais 
atuais. Passamos a vista sobre alguns teóricos que se debruçaram sobre o assunto, 
tais como Hannah Arendt, Max Weber, Michel Wievorka e Michel Foucault. Demos 
atenção especial à noção de experiência – desenvolvida por Foucault –  entendida 
como resultado das relações saber-poder-subjetivação,  contrapondo-a a palavras 
tais como vivência e experimento, definições geralmente consideradas sinônimas.
No  capítulo  seguinte,  apresentamos  os  aspectos  metodológicos  da  pesquisa, 
buscando descrever detalhadamente os caminhos percorridos, as impressões mais 
imediatas descritas nos diários de campo e, mais do que isso, a apresentação dos 
relatos dos momentos compartilhados durante nossa permanência no espaço onde 
a pesquisa foi desenvolvida.
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Ao tecermos nossas conclusões e  considerações finais,  retomamos a  discussão 
sobre  o  surgimento  dos  “centros  de  apoio”  como  espaços  de  atendimento  às 
pessoas envolvidas  em situações violentas,  para,  mais  uma vez,  evidenciar  sua 
importância como instrumento de mobilização social diante dos graves problemas 
gerados pela violência no Brasil e no Espírito Santo. 
Por fim, realizamos algumas indagações e análises que põem em questão o lugar de 
“vítima”, não para desprezar as dores e os traumas sofridos, mas para mostrar que 
problematizar  uma experiência  é  evidenciar  seu caráter  de  produção histórica  e 
social, apresentando-se como uma forma circunstancial e provisória.
2.  Compreendendo  os  novos  paradigmas  da  violência  na 
contemporaneidade
Apesar  de  ser  quase  um consenso  que  a  violência  está  presente  em todas  as 
sociedades, ela adquire múltiplas faces de acordo com os momentos históricos e 
com as características peculiares de cada sociedade (CLASTRES, 2004). 
Isso significa dizer que a violência não é “natural” do ser humano, como se fosse sua 
essência,  pois  ela  pode variar  em diferentes sociedades e em épocas históricas 
distintas.
Ressaltamos  dois  aspectos  na  perspectiva  de  desnaturalizar  a  violência:  um 
sincrônico e outro diacrônico. Analisando o aspecto sincrônico, vemos que em uma 
mesma  época  existem diferentes  formas  de  manifestação  de  violência.  Práticas 
distintas, de acordo com cada sociedade, expressão cultural, região geopolítica, etc. 
Assim, alguém pode ser considerado “vítima” em uma sociedade e não ser em outra. 
O que é violência em uma cultura, um país ou região, pode ser “natural”, comum, 
habitual,  em  outra.  Nessa  perspectiva,  violência  não  é  uma  entidade  abstrata, 
desvinculada das relações sociais. Ao contrário, cada sociedade define valores para 
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si, dentro de seu repertório de hábitos, comportamentos e condutas, considerando 
alguns destes como violentos.
Por exemplo, Pierre Clastres (2004), em seus estudos antropológicos reunidos em 
“Arqueologia  da  violência”,  nos  mostra  que  nas  sociedades  ditas  primitivas  – 
sociedades “sem Estado” – a violência adquire sentidos completamente diversos das 
sociedades ocidentais capitalistas.
Com relação ao aspecto diacrônico, podemos afirmar que as análises históricas nos 
mostram diferentes práticas de violência de acordo com diferentes épocas. O que 
hoje consideramos uma violência, no futuro pode não ser; o que hoje nos é banal, no 
futuro pode ser intolerável (WIEVIORKA, 1997).
Em certos  períodos  históricos,  como  na  Idade  Média,  a  violência  atingiu  níveis 
absurdos, de tão banalizada e corriqueira que era naqueles tempos, se comparada 
com os  parâmetros  atuais  (TAVARES,  2001).  Nesse  sentido,  temos  cuidado  ao 
compararmos diferentes momentos históricos, levando em consideração que aquilo 
que chamamos de violência muda de acordo com as práticas de cada época. 
O momento histórico em que vivemos – aquilo que alguns autores convencionaram 
chamar  de  contemporâneo  ou  contemporaneidade  –  pode  ser  caracterizado  por 
práticas que lhes são específicas, diferentes de outras épocas.
Os historiadores tradicionais costumam atribuir o termo Contemporâneo ao período 
histórico-político que se inicia com as revoluções no Ocidente – principalmente a 
industrial e a burguesa – a partir do fim do século XVIII. Desde então, vemos nascer 
lentamente a sociedade industrial como um dos pilares do capitalismo atual. 
Segundo Benevides (2007), a lenta passagem do feudalismo ao capitalismo, que 
ocorreu ao longo dos últimos séculos, modificou sobremaneira os paradigmas da 
sociedade ocidental. Enquanto nas relações feudais a vida social era baseada na 
comunidade  imediata  e  estava  atrelada  à  terra,  na  emergência  da  sociedade 
industrial, a referência para o indivíduo fundamentava-se no modelo da fábrica.
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A individualidade  passou  a  ser  valorizada  como  aquilo  que  permite  a  cada  um 
progredir e ascender socialmente. Nesse sentido, as características individuais, os 
esforços de cada um particularmente, seriam os responsáveis pelos seus próprios 
sucessos/fracassos.
O  processo  de  industrialização  teve  como  consequência  a  aceleração  do 
desenvolvimento  urbano,  produzindo,  dentre  outros  efeitos,  uma  necessidade 
crescente  de  operários  qualificados  e  disciplinados  para  trabalhar  nas  fábricas 
recém implantadas na época. Ademais, com a grande concentração de pessoas nas 
cidades, tornou-se imperativa a ordenação e o controle racional da população por 
parte dos governantes e gestores públicos. Era preciso conter as revoltas urbanas e 
manter o ordenamento social e jurídico vigentes após o fim dos regimes absolutistas. 
Era preciso, também, que as pessoas se ajustassem à nova ordem social. Aqueles 
que não se adequavam ao sistema em ascensão, compostos sobretudo dos pobres 
e  miseráveis,  eram  considerados  culpados  pelo  seu  próprio  fracasso  de 
“inadaptação”,  sendo prontamente  descartados e  considerados descartáveis  pela 
sociedade, quando não, um risco e uma ameaça à ordem vigente. 
No contexto do século XIX, as ciências adquiriram papel central na resolução dos 
problemas advindos dessa nova ordem social. Considerava-se científico o conjunto 
de conhecimentos adquiridos por meio de metodologia rigorosa, de modo que suas 
experiências  fossem reproduzidas  e  seus resultados passíveis  de  verificação  da 
validade.  O  modelo  ideal  de  ciência  era  a  matemática,  com  todo  seu  rigor  e 
objetividade.
Sob os ideais hegemônicos da época, acreditava-se que, por meio da ciência, era 
possível aos homens dominar a natureza e chegar até a verdade do mundo. Enfim, 
o conhecimento científico promoveria o tão sonhado progresso da humanidade e 
resolveria  todos  os  problemas advindos do  processo de urbanização e  da  nova 
ordem social: invenção de novos métodos de medicina no tratamento das doenças, 
surgimento  da  física  quântica,  desenvolvimento  da  psicologia  como  saber-poder 
sobre o indivíduo, criação das tecnologias da informação cada vez mais sofisticadas. 
Tudo isso parecia atestar a evolução do mundo.
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Compartilhava-se  o  ideal  de  que  o  desenvolvimento  científico  proporcionaria  o 
progresso mundial. Desse modo, a violência seria resquício de um passado bárbaro 
e fora da nova ordem, sendo associada não só ao atraso, ao “subdesenvolvimento” 
e, consequentemente, à pobreza e à miséria, mas também à imigração.
Paradoxalmente, ao longo do século XX, esse sonho de progresso e riqueza, além 
de não ter alcançado o ideal de desenvolvimento mundial,  contribuiu diretamente 
com  a  produção  das  armas  mais  sofisticadas,  além  de  aparatos  químicos  e 
nucleares, elevando exponencialmente os poderes de destruição em massa. A título 
de ilustração, estima-se que cerca de sessenta milhões de pessoas foram mortas 
durante a 2ª Guerra Mundial, e que, deste total, aproximadamente quarenta milhões 
de mortos eram civis.
Tomadas  as  devidas  proporções,  nunca  foram  dizimadas  tantas  pessoas  nem 
destruídas  tão  vastas  regiões  do  planeta  em  um  curto  período  de  tempo.  O 
desenvolvimento da indústria bélica, a sofisticação das armas químicas e nucleares, 
a  proliferação dos campos de concentração e suas câmaras de gás evidenciam 
como a racionalidade e a tecnologia foram utilizadas em larga escala para produzir 
guerra, violência e morte.
Com esse  panorama em pleno século  XX,  os  temores não  se  restringiam mais 
somente à probabilidade de deflagração de conflitos militares de proporções globais, 
mas  também  aos  riscos  advindos  de  possíveis  ações  pontuais  e  localizadas  – 
embora também com efeitos mundiais  –  como nos atentados com bombas e/ou 
materiais tóxicos.
O  nuclear  torna-se  símbolo  de  riscos  maiores  de  crise,  de 
desestabilização,  [...],  sem  falar  da  simples  catástrofe  que  podem 
causar  um  dia  ou  outro  a  proliferação  das  armas  nucleares 
(WIEVIORKA, 1997, p. 15).
De  fato,  as  transformações  no  mundo  contemporâneo  não  expressam 
necessariamente  um  aumento  na  frequência  de  ocorrências  e  na  variedade  do 
repertório  de  práticas  violentas  e  cruéis,  em  relação  às  épocas  passadas.  Ao 
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contrário,  considera-se  que  a  violência  era  muito  mais  recorrente  em  outros 
momentos históricos do que hoje em dia (TAVARES, 2001).
No  entanto,  contraditoriamente,  uma  das  mudanças  que  mais  significativamente 
caracterizaria  a  contemporaneidade  ocorreu  com o  desenvolvimento  tecnológico, 
visto que o potencial de destruição atual tornou-se inigualável em relação a qualquer 
outra  época  anterior.  No  limiar  disso  tudo,  populações  inteiras  podem  ser 
devastadas em segundos com o simples apertar de um botão. Nesse sentido, então, 
o que estaria em jogo é a existência biológica da espécie humana como um todo.
No mundo atual, entretanto, pós-Grandes Guerras e pós-Guerra Fria, não é apenas 
a violência dos grandes confrontos bélicos que ganha atenção, mas, principalmente, 
aquela que ocorre nos espaços urbanos. Principal “habitat” da espécie humana na 
contemporaneidade,  as  cidades  têm convivido  cada  vez  mais  com esse  tipo  de 
problema, ou melhor dizendo, é justamente porque as pessoas vivem nas cidades 
que a violência se tornou um problema.
Sob uma face da  violência  urbana consta  uma ampla  gama de fenômenos que 
podem estar mais ou menos relacionados entre si, e que se identificam com aquilo 
que chamamos de criminalidade, tais como assaltos, homicídios, tráfico de drogas, 
problemas de deliquência, etc. Mas também existe outra face, porém (ou por isso 
mesmo)  muito  menos visível,  e  que se  expressa no próprio  sistema social,  nas 
desigualdades  que  produzem  as  mais  variadas  mazelas  e  problemas  sociais  – 
desemprego, fome, miséria, preconceito, discriminação, entre outros, por exemplo – 
com que convivemos nas cidades.
O que nos parece evidente é que a violência urbana passou a ser um importante 
ingrediente na vida cotidiana das cidades, mormente essa violência que se identifica 
com a criminalidade. Ela se tornou assunto constante nas conversas entre vizinhos, 
nas  notícias  da  mídia,  nos  estudos  e  pesquisas  científicas,  na 
valorização/desvalorização  imobiliária,  no  investimento  de  políticas  urbanas  e 
sociais, no planejamento das ações de segurança, nos custos da saúde pública, etc.
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Por fim, percebe-se que, urbana ou não, a violência está cada vez mais presente 
tanto na vida dos indivíduos quanto na existência da população como um todo. De 
um lado, as repercussões “individuais”: as marcas físicas, os “traumas” emocionais7, 
a  dor,  o  sofrimento,  dentre  tantas  consequências  deletérias.  Por  outro  lado,  as 
repercussões  na  população  como  um  todo:  os  custos  econômicos  e  sociais,  a 
variação  na taxa  de  morbimortalidade,  a  diminuição  longevidade populacional,  a 
comparação com as taxas de outras cidades do país e do mundo, entre outros8.
2.1 A violência no Brasil contemporâneo
O Brasil é considerado hoje um dos países com os maiores índices de criminalidade 
violenta no mundo. Segundo os dados estatísticos (BRASIL, 2006a; WAISELFISZ, 
2008), esses índices vêm aumentando significativamente desde as décadas de 1980 
e 1990, embora não tenhamos conhecimento de estatísticas oficiais referentes aos 
períodos anteriores.
Além do legado histórico de autoritarismo no Brasil (desde o período colonizador até 
as recentes ditaduras), inúmeros são os motivos elencados pelos estudiosos para 
explicar o crescimento desse fenômeno em nosso país. Entre os principais motivos 
estão:   urbanização  desorganizada,  alta  concentração  de  terras  e  de  rendas, 
aumento  das  taxas  de  desemprego,  favelização/periferização,  exclusão  social, 
grupos de extermínio,  tráfico de drogas, alto limiar de aceitação da utilização de 
meios violentos na resolução de conflitos, corrupção generalizada, crime organizado 
e violência institucionalizada pelo Estado (ALMEIDA; PINHEIRO, 2003; PERALVA, 
2000).
7 Estudos recentes demonstram que indivíduos atingidos pela violência, bem como seus familiares, 
têm  grande  probabilidade  de  desenvolverem  determinados  processos  patológicos,  acarretando 
transtornos físicos e emocionais (MINAYO, 1994; ARCOVERDE, 2005).
8Outros estudos também têm relatado que os impactos da violência afetam diretamente o aumento 
dos gastos públicos com atendimentos hospitalares emergenciais, as taxas de mortalidade de certos 
segmentos populacionais, a produtividade do trabalho, etc. (WAISELFISZ, 2007).
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Embora  o  estudo  sobre  estes  motivos  seja  importante  para  intervir  de  maneira 
efetiva sobre o problema da criminalidade violenta, o fato é que o Brasil  mantém 
altos números de mortes violentas por pelo menos três décadas, atingindo milhares 
de pessoas ao ano.
Os dados estatísticos têm mostrado que essas formas de violência vêm atingindo 
predominantemente  os  segmentos  sociais  menos  favorecidos.  Com  relação  ao 
homicídio, por exemplo, qualquer que seja a Unidade da Federação pesquisada, a 
maior parte das pessoas assassinadas é pobre, tem entre 15 e 29 anos, é do sexo 
masculino, apresenta baixa escolaridade e reside nas periferias das zonas urbanas 
(BRASIL, 2006a; WAISELFISZ, 2005).
Partindo desta constatação, discursos competentes configuraram um “rosto” para a 
criminalidade violenta no país. Esta passou a ser associada à pobreza e à juventude 
da periferia dos grandes centros urbanos (COIMBRA, 2001). 
De acordo com Coimbra (2001), esses discursos ganharam ainda mais força a partir 
da  década  de  1980  –  período  marcado,  ao  mesmo  tempo,  pela  derrocada  da 
ditadura  e  pelo  auge  de  uma  grave  crise  econômica  no  Brasil.  Para  agravar  a 
situação,  a  inflação alcançava índices  astronômicos e  o desemprego estava  em 
ascendência galopante. 
Com a reforma neoliberal e a entrada do Brasil no processo de globalização, esse 
cenário  se  acirrou  ainda  mais  (KOLKER,  2002),  produzindo  grande  insegurança 
social no que diz respeito ao mercado de trabalho e à diminuição progressiva nos 
investimentos em programas sociais.
Ao  mesmo tempo,  os  índices  de  criminalidade  violenta  ultrapassaram os  limites 
socialmente  toleráveis,  tornando-se  cada vez  mais  visíveis  para  toda sociedade, 
sobretudo,  porque  passaram  a  atingir  mais  diretamente  as  elites.  A  título  de 
ilustração, isso pode ser evidenciado com o crescente número de ocorrências de 
sequestros,  assaltos  a  estabelecimentos  comerciais  e  condomínios  de  luxo, 
registrado nas décadas de 1980 e 1990.
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De acordo com Coimbra (2001),  nessa época,  duas concepções antagônicas de 
segurança pública passaram a rivalizar os debates sobre a redução da criminalidade 
violenta  nas  cidades:  (a)  uma  vertente  voltada  para  o  discurso  de  defesa  e 
promoção  dos  direitos  humanos;  e  (b)  outra  favorável  ao  recrudescimento  das 
instituições militarizadas e repressoras.
Ao  longo  dos  anos,  com o  apoio  das  elites  e  da  mídia  nacional,  a  concepção 
militarizada foi  se  sobrepondo,  reforçando a  imagem de que os  promotores  dos 
direitos  humanos  defendem  “bandidos”  e  que  proporcionam  regalias  para  os 
marginais.
Houve, nesse sentido, uma forte campanha incentivando e justificando o recurso às 
empresas de segurança privada, aos condomínios fechados, ao autoarmamento da 
população,  aos  linchamentos,  às  torturas  e  abusos policiais,  aos  extermínios  de 
moradores de rua, de pobres e favelados, etc.
Conforme Peralva (2000, p. 76-77):
Ao  fim  do  regime  autoritário,  o  tema  da  delinqüência  e  da 
criminalidade  –  as  quais  até  então  existiam  apenas  em  pequena 
escala – foi introduzido com grande alarde no debate público. Muita 
gente pensava que, para reduzir o número de crimes era necessário 
intensificar a repressão, inclusive talvez empregando diretamente as 
Forças Armadas em funções de polícia. Mas admitia-se também que 
uma violência com fins de auto defesa fosse diretamente exercida 
pela  sociedade civil.  O Estado aceitou,  assim, transferir  para essa 
mesma sociedade civil parte de uma violência sobre a qual até ali, 
mal ou bem, ele havia geralmente exercido um monopólio.
Não é de se estranhar que nesse mesmo período, por exemplo, os esquadrões da 
morte9, criados durante o período da ditadura militar e agindo nos bairros populares, 
ganharam cada vez mais força (GUIMARÃES, 1978; COIMBRA, 2001). Além disso, 
apareceu também a figura do justiceiro, atuando sob o comando de comerciantes e 
empresários locais.
9 Os esquadrões da morte foram grupos de extermínio surgidos em meados da década de 1960 com 
o objetivo de eliminar supostos criminosos comuns – que geralmente eram moradores dos bairros de 
periferia – indesejáveis para certos segmentos da alta sociedade e também da classe média. Em 
geral, eram (e ainda são) financiados por políticos, advogados, juízes, promotores, empresários e 
comerciantes, dentre outros. Existem fortes indícios de que essas organizações continuam atuando 
em diversas cidades, inclusive na região metropolitana da Grande-Vitória.
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A violência  policial  continuou sendo utilizada de maneira  frequente e corriqueira, 
principalmente  nos bairros  mais  pobres.  Reproduziram-se e  aperfeiçoaram-se os 
modelos vigentes durante a ditadura militar, em clara desvalorização das atividades 
investigativas e forenses (COIMBRA, 2001).
Assim, em contrapartida à minimização do Estado Social (“Welfare State”), vê-se a 
maximização exponencial do Estado Penal10. Segue-se, portanto, a organização de 
políticas  de  segurança  criminal  como  forma  de  mascarar  a  insegurança  social 
(WACQÜANT, 2001).
Concomitantemente a tudo isso, o crescimento das atividades ligadas ao tráfico de 
drogas e de armas ilegais, que ganharam força no final dos anos 1970 e ao longo da 
década de 1980,  constituiu  sua organização tal  como uma estrutura empresarial 
(ALMEIDA &  PINHEIRO,  2003),  gerando  altas  cifras  de  lucros  e  alimentando  a 
espiral da criminalidade violenta. A esse tipo de criminalidade, se delineou o mesmo 
“rosto” do qual os jovens da periferia tornaram-se a caricatura ideal.
Construída desde o final do século XIX, a figura das “classes perigosas”, associada 
às  imagens  da  pobreza  e  da  juventude,  é  repaginada  e  revitalizada  um século 
depois,  aparecendo como a principal  responsável  pelo  aumento da criminalidade 
violenta nas grandes cidades (COIMBRA, 2001).
Tal  associação  entre  juventude,  pobreza  e  criminalidade11,  naturalizada 
principalmente pelo  discurso oficial  e  pelos meios de comunicação,  justificava (e 
ainda justifica) a perpetuação e sofisticação de medidas autoritárias e repressivas 
por  parte  do  Estado,  como  forma  de  combater  os  criminosos,  ampliando, 
10 O  Estado  Social,  também  conhecido  como  Estado  do  bem-estar  social  ou,  ainda,  Estado-
providência, é uma forma de organização política e econômica na qual o Estado é o principal agente 
de promoção social e de organização da economia. Cabe ao Estado-providência promover serviços 
públicos e proteção à população, em especial, aos mais “desfavorecidos”. Por outro lado, o Estado 
Penal  designa  a  corrente  que  enfatiza  o  papel  do  Estado  como mantenedor  da lei  e  da  ordem 
instituídas,  através  do  fortalecimento  das  políticas  penais/punitivas,  criminalizando,  sobretudo,  os 
mais pobres.
11 O que se enfatiza aqui não é afirmar que inexistam pessoas pobres que cometam crimes, mas que 
se  produziu  historicamente  uma  “natureza”  para  a  violência  na  qual  os  jovens  pobres  estão 
intimamente associados.
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sobremaneira, as taxas de encarceramento e, mormente, de extermínio das classes 
pobres12 (KOLKER, 2002).
Por outro lado, nesse mesmo período, pouco se falou sobre os crimes cometidos 
pelos ricos (os crimes do “colarinho branco”)  – que, geralmente,  não se utilizam 
diretamente da violência, mas que a coproduzem através da corrupção e do tráfico 
de influências – e,  muito menos, sobre a violência institucionalizada pelo Estado 
(torturas e execuções extrajudiciais cometidas por agentes do Estado).
Com relação a esta última, destacam-se não somente os crimes cometidos ao longo 
da ditadura militar, mas também aqueles cometidos pelos excessos nas operações 
policiais durante o período “democrático” de nosso país. Contudo, esses “excessos” 
sempre foram justificados em função da defesa da sociedade (FOUCAULT, 1999).
Agamben (2004) nos fala que o paradigma da atualidade seria justamente o “estado 
de  exceção13”,  ou  seja,  à  medida  que  avançamos  na  história  das  sociedades 
contemporâneas, percebemos que práticas cada vez mais “antidemocráticas” são 
aceitas em função da manutenção da ordem instituída.
Assim,  se,  no  passado,  a  Segurança  Nacional  fundamentava  a  ditadura  militar, 
atualmente,  é  em nome  da  segurança  de  alguns  (sobretudo  das  elites)  que  se 
justificam as “exceções” cometidas contra outros (os pobres).
12 De acordo com Kolker (2002), entre 1995 a 1997, a taxa de encarceramento no Brasil passou de 
95,55 para 108,4 presos por 100 mil habitantes; em 1997, eram 170.207 presos. Segundo os dados 
consolidados do DEPEN – Departamento Penitenciário Nacional  (BRASIL,  2006c)  –,  em 2005,  a 
população encarcerada passava de 361 mil presos. Assim, percebe-se que o número de presos no 
sistema penitenciário praticamente dobrou em menos de uma década. Por  outro lado,  embora a 
população prisional tenha aumentado significativamente nos últimos anos, isso não tem feito com que 
a violência diminua. Em conformidade com o Mapa da violência de 2008 (WAISELFISZ, 2008), de 
1996 a 2006 o número de homicídios na população geral aumentou em cerca de 20% (passando de 
pouco mais de 35 mil para aproximadamente 46 mil homicídios, respectivamente), já na população 
jovem  esse  aumento  passou  de  30%  (indo  de  cerca  de  13  mil  para  aproximadamente  17  mil 
homicídios, respectivamente). Acrescente-se a isso o fato de que, conforme afirmado anteriormente, a 
maior parte das “vítimas” de homicídio é composta de jovens pobres. Assim, esses índices podem 
evidenciar,  por  si  só,  como o encarceramento e  o  homicídio  têm sido práticas de controle  e  de 
extermínio contra as classes pobres.
13 Exceção é o estado de coisas em que, paradoxalmente, as normas jurídicas e sociais não se 
aplicam para garantir  que elas sejam aplicadas.  Em outras palavras,  o “estado de exceção” é a 
suspensão  dos  direitos  fundamentais  supostamente  em  nome  da  ordem  social  e  jurídica  e  da 
democracia (AGAMBEN, 2004).
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2.2 A violência no Espírito Santo
Apesar  das  particularidades  históricas  de  cada  região  do  país,  o  Espírito  Santo 
manteve a tendência nacional de crescimento de diversas formas de manifestação 
da  criminalidade  violenta,  desde  a  década  de  1980,  ou  até  mesmo  antes 
(GUIMARÃES, 1978).
Durante os anos 1960,  houve um aumento considerável  na população capixaba, 
capitaneado pelos grandes projetos industriais em substituição à antiga e tradicional 
política agrícola-cafeeira (BITTENCOURT, 2006). O grande contingente populacional 
se deslocou, principalmente, para os municípios da Grande Vitória, ocasionando um 
inchaço nessa região.
Esses municípios não possuíam infraestrutura capaz de absorver tamanha corrente 
migratória,  o  que  acabou  submetendo  boa  parte  de  seus  novos  moradores  a 
condições  precárias  e  sub-humanas  nas  periferias,  gerando  uma  imensa 
desigualdade  social  que,  por  si  só,  poderia  ser  considerada  uma  situação  de 
violência (mas não necessariamente de criminalidade, conforme afirmamos no item 
anterior).
Além  disso,  é  notório  que  as  populações  das  periferias  sempre  foram  alvos 
privilegiados da violência policial e da ameaça de grupos de extermínios.
Concomitantemente, a verificação da presença constante de grupos de extermínio 
atuando  em  solo  capixaba,  mormente  na  capital,  sugere  que  alguns  tipos  de 
violência  e  de  criminalidade  já  tinham  se  instalado  no  estado  nessa  época 
(GUIMARÃES, 1978), embora as estatísticas oficiais sobre a violência só tenham 
surgido quase duas décadas depois (WAISELFISZ, 2005).
De  fato,  os  principais  alvos  desses  grupos  de  extermínio  eram  indivíduos  das 
periferias, geralmente considerados como supostos criminosos.
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As  décadas  se  passaram,  e  a  violência  e  a  criminalidade  no  Espírito  Santo 
continuaram  se  perpetuando,  inclusive  com  a  conivência,  quando  não  com  a 
colaboração, das autoridades públicas.
Os  homicídios  destacam-se  como  um  tipo  específico  de  criminalidade  violenta 
bastante recorrente no Espírito Santo. Sobretudo ao longo das décadas de 1980 e 
1990, presenciou-se uma série de assassinatos que deixaram a população capixaba 
apreensiva e contribuíram para transformar a Grande Vitória em uma das regiões 
metropolitanas com os maiores índices de violência do país. 
As estatísticas elencavam o estado capixaba como uma das Unidades Federativas 
onde a situação de violência era – e ainda é – mais contundente, em particular, no 
que  dizia  respeito  à  região  metropolitana  da  capital  capixaba  (BRASIL,  2006a; 
WAISELFISZ,  2008).  Embora  a  condição  nas  zonas  rurais  e  nos  municípios  do 
interior  também  fosse  grave,  somente  a  Grande  Vitória  concentrava  (e  ainda 
concentra) aproximadamente 75% dos assassinatos ocorridos nos Espírito Santo. 
Boa parte desses assassinatos teve a participação direta de grupos de extermínio, 
que continuavam a atuar  no estado com a conivência  das autoridades públicas, 
assassinando  supostos  criminosos,  presidiários,  moradores  das  periferias  e 
militantes dos movimentos sociais.
Durante as investigações desses crimes, foi constatado que, na maioria das vezes, 
estavam  envolvidos  diversos  empresários  e  agentes  públicos.  Além  disso,  a 
organização  desses  grupos  de  extermínio  era  tamanha  que,  muitas  vezes,  se 
sobrepunha  à  própria  hierarquia  organizativa  do  Estado  (BRASIL,  2000; 
GUIMARÃES, 1978).
Nessas  mesmas  investigações,  que  levaram  à  descoberta  da  atuação  desses 
grupos de extermínio,  também se percebeu que muitos  desses crimes violentos 
estavam intimamente relacionados às atividades do narcotráfico (BRASIL, 2000).
Essa relação entre grupos de extermínio e narcotráfico também foi responsável por 
uma série de ameaças e assassinatos não somente de supostos bandidos (muitas 
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vezes envolvidos em disputas por territórios de venda de drogas), mas também de 
diversos moradores das periferias (que na maioria das vezes nada tinham a ver com 
a  criminalidade),  de  militantes  dos  movimentos  sociais  que  denunciavam  esses 
crimes, bem como das autoridades públicas que se dispunham a solucionar alguns 
desses casos.
A falta de apuração e a não responsabilização dos agentes do Estado e dos demais 
envolvidos com esses diversos tipos de violência  e  criminalidade, assim como a 
fragilidade dos sistemas de justiça e segurança, também podem ser consideradas 
fatores  de  significativa  importância  para  a  manutenção  dos  altos  índices  de 
homicídio no Espírito Santo.
A situação de violência e criminalidade no Espírito Santo tornou-se cada vez mais 
grave e a sociedade capixaba passou a clamar pelo esclarecimento dos homicídios. 
Não  obstante  diversas  investigações  tenham  logrado  êxito,  resultando  na 
desarticulação  de  grupos  de  extermínio  e  na  responsabilização  dos  criminosos, 
existem fortes indícios de que tais crimes ainda são exercidos no Espírito Santo 
(BRASIL,  2000).  Tudo  isso  ainda  ocorre  com  a  conivência  e  o  silêncio  das 
autoridades públicas, fazendo centenas de “vítimas” a cada ano e contribuindo para 
a manutenção dos elevados índices de violência e criminalidade em solo capixaba.
Por fim, de acordo com Almeida e Pinheiro (2003),  além de todos esses fatores 
importantes  para  se  pensar  a  violência  e  criminalidade  no  Brasil  –  e,  por 
conseguinte,  no Espírito  Santo –,  uma grande parcela dos crimes de homicídios 
ocorre em discussões entre vizinhos, conflitos entre familiares, brigas de trânsito, 
entre outros. Segundo esses autores, isso mostra a recorrente utilização de meios 
violentos para resolução dos conflitos, a aceitação social da violência, além do fácil 
acesso às armas de fogo.
26
2.3 Ensaiando uma definição provisória de violência
Como vimos enfatizando anteriormente, não há como falar de uma definição única 
de violência. Podemos falar em definições provisórias e mutantes, de acordo com o 
momento histórico, político, cultural e social em que se vive. Assim, pretendemos 
seguir as pistas de uma definição que não se proponha única, definitiva, universal ou 
totalizante, mas que possa tentar refletir alguns aspectos pertinentes da violência na 
contemporaneidade .
Encontramos  uma  dessas  pistas  no  Dicionário  Houaiss  da  Língua  Portuguesa 
(2001), o qual define violência como
1. Qualidade do que é violento.  2.  Ação ou efeito  de violentar,  de 
empregar força física (contra alguém ou algo) ou intimidação moral 
contra (alguém); ato violento, crueldade, força. 3. Exercício injusto ou 
discricionário,  geralmente  ilegal,  de  força  ou  de  poder.  3.1. 
Cerceamento  da  justiça  e  do  direito;  coação,  opressão,  tirania.  4. 
Força  súbita  que  se  faz  sentir  com intensidade;  fúria,  veemência. 
(HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 2.866)
Significados  semelhantes,  porém  mais  resumidos,  são  encontrados  no  Novo 
dicionário Aurélio da Língua Portuguesa (2004, p. 2065): “1. Qualidade de violento. 
2. Ato violento. 3. Ato de violentar. 4. Constrangimento físico ou moral; uso da força, 
coação”.
A etimologia dessa palavra vem do latim violentia, derivação de violentus, violenta,  
violentum, que quer dizer impetuoso, furioso, arrebatado. Por sua vez, todas elas 
provêm de  dois  radicais:  viol (tratar  com violência,  violar)  e  vis (energia,  poder, 
força). (HOUAISS & VILLAR, 2001)
Vis é,  ao mesmo tempo,  energia,  poder  e  força.  Conforme o  dicionário  Houaiss 
(2001), há nesse sentido etimológico uma conotação daquilo que no senso comum 
chamamos de “força da natureza”. O clarão dos raios solares, a poeira levantada 
pelo vento, a correnteza de um rio, a intensidade de uma tempestade: estes são 
exemplos encontrados na seção de etimologia do referido dicionário. 
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A partir dessa versão etimológica, percebemos que vis remete a uma diversidade de 
fenômenos que não estão necessariamente ligados ao que atualmente chamamos 
de violência. Assim, na etimologia latina, um fenômeno da natureza (um relâmpago, 
uma tempestade, a proliferação de uma doença, etc) parece ser tão violento quanto 
um golpe de gládio.
Como nos ensinou Yves Michaud (1989), a violência não é a mesma de um período 
ao outro da história. 
Não é nosso interesse fazer uma trajetória – longa, cansativa e improdutiva – das 
transformações que a palavra violência foi  adquirindo ao longo do tempo, desde 
quando “inventaram” um nome para ela até os dias de hoje. O fato é que houve 
mudanças de acepção naquilo que se considera/pratica como violência em nossa 
sociedade e, nesse sentido, é isso, e somente isso, que gostaríamos de destacar.
Mas, então, como podemos definir o que se entende por violência hoje? É possível 
circunscrever uma multiplicidade de fenômenos complexos e distintos entre si dentro 
de um mesmo conceito/categoria?
Observamos que,  principalmente  nas sociedades  ocidentais  contemporâneas,  há 
uma tendência cada vez mais enfática em estabelecer relação direta ou até mesmo 
equivalência  total  entre  violência  e  criminalidade,  como  se  fossem  sinônimos  e 
expressassem os mesmos fenômenos.
A professora e pesquisadora Gilead M. Tavares (2006), da Universidade Federal do 
Espírito Santo (Ufes), faz uma distinção clara entre os conceitos de violência e de 
criminalidade.
Criminalidade refere-se  ao  crime.  Por  sua  vez,  crime  é  uma noção jurídica  que 
remete à violação das leis, a uma tipificação, a uma sanção penal e à culpabilização 
de alguém; crime é todo ato típico e antijurídico. Do ponto de vista sociológico, crime 
é toda conduta, ação ou omissão, capaz de gerar reprovação e repúdio social, indo 
de encontro às normas morais, aos costumes e às leis de uma sociedade.
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Em  contrapartida,  a  noção  de  violência  mostra-se  mais  complexa  e  de  maior 
dificuldade  para  uma  determinação  precisa.  Apesar  de  criminalidade  e  violência 
serem muitas vezes consideradas sinônimos, de fato não o são, uma vez que pode 
haver  crime  cometido  sem  violência,  assim  como  existir  violência  sem  que  se 
considere crime14.
Algumas  formas  de  manifestação  de  violência  também  nem  sempre  provocam 
reprovação social,  haja  vista  que,  em muitas situações,  a  própria  sociedade (ou 
determinados  segmentos  sociais)  incentiva(m)  e/ou  tolera(m)  práticas  violentas. 
Trata-se do caso, por exemplo, da violência policial contra delinquentes e das mortes 
e torturas nos presídios e estabelecimentos de internação de jovens.
Tavares  (2006)  compreende  violência  não  apenas  como  um ato  “específico”  ou 
“isolado”,  mas  sim  como  um  processo  de  mediação  de  relações.  Desse  modo, 
existem diversas formas de relações sociais que podem ser compreendidas como 
manifestações de violência e que,  além de não serem consideradas crimes, são 
tidas como naturais.
Quando, por exemplo, uma população inteira – um segmento ou uma classe social – 
é submetida a uma situação em que as condições de vida são precárias, e o acesso 
à  alimentação,  saúde,  educação,  saneamento  básico,  etc,  é  prejudicado  ou 
inexistente,  também  estamos  diante  de  uma  violência,  embora,  na  maioria  das 
vezes,  tais  situações  sejam consideradas  normais  e  nem de  longe  possam ser 
tipificadas como um crime.
Nesse sentido, do ponto de vista “processual”, a violência pode ser entendida como
Todas  as  formas de  exclusão  social  existentes  em nosso  sistema 
social  que  rebaixam os  sujeitos  a  condições  de  subalternos,  lixos 
sociais, pessoas que sobrevivem do lixo da sociedade, porém, além 
de  na  maioria  das  vezes,  não  se  caracterizarem  como  atos 
delituosos,  não  são  sequer  refletidas  como atos  de  violência,  são 
14 A título de ilustração, o artigo 23 do Código Penal brasileiro institui que não há crime quando o 
agente pratica o ato (um homicídio, por exemplo) em estado de necessidade, em legítima defesa, em 
estrito cumprimento de dever legal ou no exercício regular de direito. Portanto, o ato de matar uma 
pessoa nem sempre será considerado crime, no entanto, não há como negar que seja violência. Já o 
furto,  crime tipificado pelo  artigo 155 do Código Penal  brasileiro  como “subtrair,  para si  ou para 
outrem, coisa móvel alheia”, diferentemente do roubo, não é cometido com o uso de violência. 
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simplesmente  ignoradas  como  ocorrências  comuns  da  vida  social 
(TAVARES, 2006, p. 16)
Tendo em vista o acima exposto, reafirmamos que, embora em alguns momentos as 
noções de crime e violência se aproximem, a ponto de quase haver sobreposição de 
uma à outra, não podemos negar que existam diferenças substanciais entre ambas. 
Então, denominamos “criminalidade violenta” ou “violência criminal” suas interseções 
possíveis.
Por  outro  lado,  há  também  que  se  considerar  uma  grande  confusão  com  as 
definições  de  violência  e  poder15.  Ao  analisarmos  as  possíveis  convergências  e 
divergências entre esses dois conceitos, não podemos deixar de lado a formação 
histórica  do  Estado  moderno,  remontando  ao  processo  de  ruptura  feudalismo-
capitalismo no período entre século XV e XVIII.
Étienne de La Boétie, pensador francês do século XVI, buscando compreender as 
razões para a “servidão voluntária” – noção importante para se pensar o conceito de 
Estado moderno –, afirmava que o fato de as pessoas acreditarem que nasceram 
numa realidade já dada facilitaria a aceitação tácita da ordem vigente. Essa servidão 
possuiria força suficiente para que, mesmo diante de certas atrocidades, os súditos 
preferissem se submeter à tirania a se rebelar (LA BOÉTIE, 2003).
Max Weber concentrou parte de seus estudos em evidenciar o processo que levou o 
Estado moderno a assumir o monopólio legítimo da violência16.  Nesse sentido, a 
formação e a integridade do Estado dependeriam de sua capacidade efetiva  de 
tomar  para  si  a  legitimidade  e  a  exclusividade  no  uso  da  violência  para  a 
manutenção da ordem vigente.
O Estado se transforma, [...], na única fonte do ‘direito’ à violência. O 
Estado consiste em uma relação de dominação do homem sobre o 
homem,  fundada  na  violência  legítima  (isto  é,  da  violência 
considerada como legítima). (Weber, 2006, p. 56-57)
15 Não é nossa pretensão fazer uma discussão exaustiva sobre as relações de poder, mas apenas 
realizar alguns apontamentos pertinentes para pensar suas implicações com a violência. De todo 
modo, retornaremos a falar sobre o assunto no item 3.2 do terceiro capítulo (“Sobre a experiência”).
16 Legítimo porque autorizado pelo direito.
30
Como  se  sabe,  para  Weber  (2006)  haveria  três  fundamentos  legítimos  da 
dominação: a tradição, o carisma e a legalidade17. O monopólio da violência legítima 
pelo Estado se justificaria pela necessidade de expropriar dos particulares o direito 
de recorrer à agressão como forma de resolução de conflitos. A violência adquire 
parâmetros de legalidade. Portanto, em Weber, o exercício do poder é indissociável 
da possibilidade/capacidade de dominar o pólo antagônico por meio da violência ou 
da ameaça ao seu uso. Em outras palavras, na sociedade moderna, somente a lei 
autoriza o uso da violência. A violência legítima obedece aos preceitos legais.
Em  outra  perspectiva,  Hannah  Arendt  destacou-se  por  suas  análises  sobre  as 
origens dos regimes totalitários na modernidade (Arendt, 1989), além de seu célebre 
ensaio “Sobre a violência” (Arendt, 2009), no qual enfatiza o caráter instrumental da 
violência. Arendt radicaliza a tensão entre os dois conceitos, a ponto de afirmar que 
a violência seria justamente o oposto do poder. Entre violência e poder nenhuma 
semelhança, nenhuma aproximação.
Cada  um  desses  estudiosos  contribuiu  de  maneira  significativa  para  pensar  as 
relações entre poder e violência. Mas de todos os pensadores contemporâneos que 
se  debruçaram sobre  esse  problema,  desenvolvemos especial  afinidade com as 
questões  levantas  por  Michel  Foucault  (1999),  em  destaque  aquelas  do  curso 
intitulado “Em defesa da sociedade” (1975-1976).
Em interessante artigo, Theresa Calvet de Magalhães (2008) resume as principais 
questões discutidas por  Foucault  nesse curso,  a  saber,  (a)  a  questão da guerra 
como  princípio  de  inteligibilidade  das  relações  de  poder;  (b)  o  nascimento  do 
discurso  histórico-político  da  luta  das  raças  e  do  aparecimento  do  racismo  de 
Estado; e (c) a questão das especificidades e articulações entre poder disciplinar e 
biopoder.
Foucault descreve o surgimento de duas tecnologias de poder sobre a vida18 – as 
disciplinas do corpo e a biopolítica das populações – cuja principal função não é 
17Não é nosso objetivo versar sobre cada um desses fundamentos, mas apenas indicar
18Retornaremos mais detalhadamente à questão do poder sobre a vida no item 3.2, por aqui basta 
centrarmos nossas discussões acerca das relações entre violência e poder.
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mais a de matar, mas sim a de gerir as forças vitais, ampliando-as e multiplicando-
as.
Conforme  a  cronologia  dos  estudos  de  Foucault,  “Em  defesa  da  sociedade” 
encontra-se entre duas obras de suma importância em sua trajetória: “Vigiar e Punir” 
(1975) e o primeiro volume de sua “História da sexualidade” (1976). “Vigiar e Punir” 
traz  a  emergência  histórica  dos mecanismos  disciplinares  de  poder,  enquanto  a 
“História da sexualidade”, mais especificamente em seu último capítulo (“Direito de 
morte e poder sobre a vida”), descreve a formação dos mecanismos biopolíticos.
Dentro  da  sequência  cronológica  das  obras  foucaultianas,  esses  três  textos 
representam um momento de avaliação e redirecionamento de suas pesquisas. Em 
uma entrevista concedida em 1978, Foucault  (2006) esclarece que boa parte de 
suas  últimas  pesquisas,  bem  como  as  de  todos  os  pensadores  de  sua  época, 
tiveram como pano de fundo histórico e político os grandes fenômenos totalitários 
(fascismo, nazismo e stalinismo). Segundo ele, isso exigiu a construção de novos 
instrumentos conceituais e analíticos.
O  curso  “Em  defesa  da  sociedade”  coloca  à  prova  o  modelo  da  guerra  como 
diagrama  de  análise  das  relações  de  poder  (FOUCAULT,  1999;  MAGALHÃES, 
2008).Daí advém a famosa inversão da fórmula de Clausewitz, quando diz que “a 
política é a continuação da guerra por outros meios” (FOUCAULT, 1999, p. 22).
Seria possível pensar as relações de poder a partir de conceitos como “estratégia”, 
“tática”  e  “relações  de  força”?  A guerra  poderia  ser  tomada  como  princípio  de 
inteligibilidade  das  relações  de  poder?  Poderíamos  falar  em  um  esquema 
“dominação-sujeição”?
Em outras palavras,  Foucault  questiona se,  nas sociedades contemporâneas,  as 
relações  de  poder  se  organizaram  de  modo  a  produzir  e  reproduzir  formas  de 
dominação de uns sobre outros.
Sob  o  tema  agora  tornado  corrente,  […],  de  que  o  poder  tem  a 
incumbência de defender a sociedade, deve-se ou não entender que 
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a sociedade em sua estrutura política é organizada de maneira que 
alguns  possam  se  defender  contra  os  outros,  ou  defender  sua 
dominação  contra  a  revolta  dos  outros,  ou  simplesmente  ainda, 
defender sua vitória e perenizá-la na sujeição? (FOUCAULT, 1999, p. 
26).
Defender  a  sociedade significaria,  então,  perpetuar  determinada ordem instituída 
pelas  relações  de  força  em  jogo.  Nesse  sentido,  a  violência  seria  um  dos 
mecanismos  possíveis  de  manutenção  dessa  ordem,  mas  não  o  único  nem  o 
principal.
Relações de poder  e  violência  teriam em comum a característica de não serem 
“estado de coisas”, mas sim processos de dominação. Por outro lado, divergem em 
seus mecanismos de funcionamento, pois o poder sempre se exerce como ação 
sobre um campo de ações eventuais ou possíveis, enquanto a violência age sobre 
“corpos” ou “objetos”.
Ele [o poder] não é em si mesmo uma violência que, às vezes, se 
esconderia,  ou  um  consentimento  que,  implicitamente,  se 
reconduziria. Ele é um conjunto de ações sobre ações possíveis; ele 
opera  sobre  o  campo  de  possibilidade  onde  se  inscreve  o 
comportamento dos sujeitos ativos; ele incita, induz, desvia, facilita ou 
torna mais difícil, amplia ou limita, torna mais ou menos provável; no 
limite, ele coage ou impede [...]. Uma ação sobre ações. (FOUCAULT, 
1995, p. 243)
Desse  modo,  pressupõe-se  que  no  exercício  do  poder  ambos  os  pólos  sejam 
reconhecidos como “sujeitos de ação”. Ou seja, nas relações de poder sempre há 
possibilidade  de  que  o  diagrama  de  forças  se  reverta,  subverta  ou  ao  menos 
modifique-se; sempre há possibilidade de divergir, de resistir. 
Ao  tomar  as  relações  de  poder  como  “ação  sobre  ações”,  Foucault  ressalta  a 
intransigência  da  liberdade como elemento  imprescindível  ao  exercício  do  poder 
(MAGALHÃES, 2008). Só há relações de poder, portanto, se a ação sobre a qual se 
age tem um campo aberto de possibilidades, onde o pólo antagônico encontra diante 
de si diversas formas de se conduzir.
[...] só pode haver relações de poder na medida em que os sujeitos 
são livres. Se um dos dois estivesse completamente à disposição do 
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outro e se tornasse sua coisa, um objeto sobre o qual ele pudesse 
exercer  uma violência  infinita  e  ilimitada,  não  haveria  relações  de 
poder  [...].  Isso  quer  dizer  que,  nas  relações  de  poder,  há 
forçosamente possibilidade de resistência, porque se não houvesse 
possibilidade de resistência [...] não haveria de modo algum relações 
de poder.  [...].  Se há relações de poder  em todo  campo social,  é 
porque há liberdade em todo lugar (FOUCAULT apud MAGALHÃES, 
2008, p. 36).
Em  contrapartida,  as  relações  de  violência  visam  fechar  as  possibilidades  de 
resistência,  não havendo  reconhecimento  do  outro  pólo  como “sujeito  de  ação”, 
tornando-se mero objeto inerte e manipulável.
De fato, aquilo que define uma relação de poder é um modo de ação 
que não age direta e imediatamente sobre os outros, mas que age 
sobre  sua  própria  ação.  Uma  ação  sobre  a  ação,  sobre  ações 
eventuais, ou atuais, futuras ou presentes. Uma relação de violência 
age sobre um corpo,  sobre as coisas;  ela  força,  ela  submete,  ela 
destrói; ela fecha todas as possibilidades; não tem, portanto, junto de 
si,  outro  pólo  senão  aquele  da  passividade;  e,  se  encontra  uma 
resistência, a única escolha é tentar reduzi-la. Uma relação de poder, 
ao  contrário,  se  articula  sobre  dois  elementos  que  lhe  são 
indispensáveis  por  ser  exatamente  uma relação  de  poder:  que  “o 
outro”  (aquele  sobre  o  qual  ela  se  exerce)  seja  inteiramente 
reconhecido e mantido até o fim como o sujeito de ação; e que se 
abra,  diante  da  relação  de  poder,  todo  um  campo  de  respostas, 
reações, efeitos, invenções possíveis. (FOUCAULT, 1995, p. 243)
Sendo assim, as discussões sobre relações de poder ensejadas por Foucault (1995; 
1999) nos levam a um ponto em comum com as análises de Tavares (2006):  a 
violência não deve ser vista apenas como um ato isolado de criminosos, agindo 
individual  ou coletivamente, mas principalmente, como processos sociais em que 
“sujeitos de ação” são transformados em “objetos manipuláveis”.
Isso faz com que, ao invés de identificarmos imediatamente os segmentos sociais 
menos favorecidos economicamente como portadores da violência, mudemos nosso 
foco de atenção. Assim, nossa análise recai não mais sobre a criminalização da 
pobreza,  mas sim sobre os processos de exclusão social  como mecanismos de 
produção e reprodução da violência e seus efeitos nas sociedades atuais.
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3. A emergência dos Centros de Apoio às Vítimas de Violência
Até poucas décadas atrás,  as pessoas atingidas pela violência geralmente eram 
acolhidas  em hospitais,  ambulatórios  médicos,  enfermarias,  delegacias,  juizados, 
ministérios  públicos,  pastorais,  confessionários,  associações  de  bairro,  sedes  de 
movimentos sociais, consultórios psicológicos, programas sociais ou em quaisquer 
outros meios institucionais.
Os primeiros programas e centros específicos em fornecer  apoio,  atendimento e 
proteção às pessoas atingidas pela violência apareceram, no Brasil, somente a partir 
do final do século XX. 
Um dos fatores imediatos para a aparição desses centros pode ser atribuído, sem 
dúvida, ao aumento progressivo dos índices de criminalidade violenta e de violência 
do Estado nas principais cidades do país. Mas esse fator, por si só, não permitiria o 
surgimento dos centros, se não levasse em consideração o panorama histórico em 
que está inserido.
Vale  lembrar  que,  nos  últimos  trinta  anos,  os  movimentos  sociais  de  defesa  e 
proteção dos direitos humanos vêm sistematicamente denunciando as práticas de 
violência em todo o país e, sobretudo, expondo as mazelas das camadas menos 
favorecidas da população.
A partir das décadas de 1970 e 1980, tais movimentos passaram a fazer uma forte 
pressão diante dos recorrentes casos de violação dos direitos humanos, de práticas 
de crime organizado e de violência do Estado em todo o país. Assim, conquistaram 
legitimidade  na  interlocução  com o  Estado  na  perspectiva  de  cobrar  por  ações 
efetivas no amparo às pessoas atingidas pelas diversas formas de manifestação da 
violência.
Essa legitimidade se consolidou ao longo dos anos, ainda mais com a realização de 
parcerias entre os movimentos sociais e as universidades, que passaram a realizar 
pesquisas sobre o tema. 
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Os  dados  destas  pesquisas  confirmavam  a  perpetuação  da  violência 
institucionalizada  pelo  Estado  e  o  significativo  incremento  nos  índices  de 
criminalidade  violenta  no  Brasil.  Assim,  fomentaram  a  discussão  sobre  a 
necessidade de criação de instrumentos de prevenção da violência e atendimento às 
“vítimas”.
A partir,  principalmente,  das  crises  da Igreja,  das  esquerdas  e  do 
sindicalismo  –  que  a  ditadura  acirrou  e  aprofundou  –  forjaram-se 
diferentes práticas: algumas ligadas à “teologia da libertação”, outras 
que  repensaram  as  propostas  marxistas,  a  oposição  armada  à 
ditadura e o próprio movimento sindical. [...] Vários grupos surgiram 
resistindo  às  violências  cometidas  e  lutando  contra  a  impunidade 
vigente. Ainda hoje, tais grupos persistem na disposição de resistir 
considerando  as  condições  concretas  de  existência  daqueles  que 
continuam  sendo  marginalizados.  (BENEVIDES,  COIMBRA  & 
PASSOS, 2002, pp.17-18)
Embora os autores falem mais especificamente da violência institucionalizada pelo 
Estado, em especial aquela ocorrida durante o regime militar, eles apontam para a 
perspectiva  anteriormente  citada  de  que  os  movimentos  sociais  vêm  ganhando 
legitimidade  no  cenário  nacional,  mormente,  no  que  diz  respeito  à  defesa  dos 
direitos das populações menos favorecidas e marginalizadas.
No segmento “população menos favorecida e marginalizada”,  cabe ressaltar  que 
aqueles  que  se  encontram  nos  estabelecimentos  de  internação  –  sejam  para 
adultos,  sejam  para  adolescentes  “em  conflito  com  a  lei”  –  estão  ainda  mais 
vulneráveis a serem submetidos a situações de violência (BALESTRERI, 2004).
Tendo em vista o panorama de criminalidade violenta e de violência do Estado no 
país,  no  dia  13  de  maio  de  1996,  foi  lançado o  Programa Nacional  de  Direitos 
Humanos (PNDH). Este consistiu em um extenso documento que sistematizou anos 
de embates entre o Estado brasileiro, o Movimento Nacional de Direitos Humanos 
(MNDH), os centros de pesquisa sobre violência, as associações de familiares de 
“vítimas”  de  todo  o  país  e  diversos  outros  representantes  da  sociedade  civil 
organizada e não-organizada.
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Embora  não  tenha  sido  cumprido  na  sua  maior  parte,  o  PNDH  foi  avaliado  e 
revisado em 2001, cuja reformulação foi denominada de PNDH 2, e que também 
ainda se encontra longe de ter sido totalmente implementado.
O PNDH e o  PNDH 2 apresentam centenas de propostas-diretrizes,  formulando 
estratégias e ações voltadas à promoção, proteção, defesa e reparação dos direitos 
humanos no país. 
No que tange ao objeto desta pesquisa, ambos os planos estimularam a criação e o 
funcionamento  de  programas  e  centros  de  apoio  às  “vítimas”  de  violência, 
principalmente,  nas  áreas  com  maiores  índices  de  violência.  Seu  objetivo  era 
disponibilizar  assistência  jurídica,  social  e  psicológica  às  pessoas  atingidas  pela 
violência, bem como aos seus familiares, amigos e dependentes.
As Unidades Federativas, à medida que fossem aderindo às propostas do PNDH, 
deveriam possibilitar a implantação e a implementação dos centros de apoio, seja 
por meio da estrutura estatal ou de parcerias com a sociedade civil organizada – 
através das Organizações Não-Governamentais (ONGs). No entanto, apesar de o 
Estado  ser  incumbido  desse  intuito,  a  maior  parte  dos  estabelecimentos  de 
atendimento às “vítimas” de violência foi efetivamente implementado pelas ONGs.
Por  um  lado,  fica  manifesta  a  crescente  legitimidade  da  sociedade  civil  na 
interlocução com o Estado nas questões relativas à garantia dos direitos humanos 
no  Brasil.  Por  outro  lado,  com a  reforma neoliberal  no  final  do  século  XX,  e  a 
conseqüente  implantação  do  Estado  Social  mínimo,  o  próprio  Estado  vai  se 
esquivando  cada  vez  mais  de  sua  responsabilidade  diante  das  políticas  sociais 
(DAGNINO, 2002). Nesse movimento, tal responsabilidade passa a recair sobre a 
sociedade  civil,  mormente,  as  ONGs,  que,  em  certo  sentido,  tornaram-se  suas 
“prestadoras de serviço”.
Embora  as  ONGs  tenham  plena  capacidade  técnica  para  participar  de  toda  a 
construção dos programas de promoção e defesa dos direitos humanos, desde o 
planejamento até a execução, muitas vezes elas são alijadas de boa parte desse 
processo,  funcionando apenas como uma espécie de “terceirização” das funções do 
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Estado. Assim, reduzem – quando não, perdem – a capacidade de reivindicação 
política inerente aos movimentos sociais.
Em uma longa,  mas esclarecedora  passagem,  Dagnino  (2002)  nos fala  de  uma 
“confluência  perversa”,  ao  relacionar  a  articulação  entre  ONGs  e  Estado  na 
atualidade:
Distinta  do  compartilhamento  de  um  projeto  político,  a 
complementaridade, por assim dizer, instrumental, entre os propósitos 
do  Estado  e  da  sociedade  civil,  que  parece  conferir  a  alguns 
encontros  um  grau  razoável  de  sucesso  e  estabilidade,  é  uma 
questão  central  cuja  complexidade  merece  um  tratamento  mais 
detalhado. Sua centralidade se relaciona com o fato de que ela tem 
se construído nos últimos anos como uma estratégia do Estado para 
a implementação do ajuste neoliberal que exige o encolhimento das 
suas responsabilidades sociais. Nesse sentido, ela faz parte de um 
campo  marcado  por  uma  confluência  perversa entre  um  projeto 
participatório, construído, a partir dos anos 80, ao redor da extensão 
da cidadania e do aprofundamento da democracia, e o projeto de um 
Estado  mínimo  que  se  isenta  progressivamente  do  seu  papel  de 
garantidor de direitos. A perversidade está colocada no fato de que, 
apontando  para  direções  opostas  e  até  antagônicas,  ambos  os 
projetos requerem uma sociedade civil ativa e propositiva. [...]
As  relações  entre  Estado  e  ONGs  parecem  constituir  um  campo 
exemplar  dessa  confluência  perversa.  Dotadas  de  competência 
técnica e inserção social,  interlocutores “confiáveis” entre os vários 
possíveis interlocutores na sociedade civil,  elas são freqüentemente 
vistas como os parceiros ideais pelos setores do Estado empenhados 
na  transferência  de  suas  responsabilidades  para  o  âmbito  da 
sociedade civil (DAGNINO, 2002, p. 288-289, grifo no original).
Fica evidente, portanto, que o Estado passou sua responsabilidade para as ONGs, 
que  em  troca  passaram  a  receber  recursos  financeiros  para  executar  suas 
atividades.
Por volta de 1996, surgiram os primeiros programas de atendimento específicos às 
pessoas  atingidas  pela  violência  no  Brasil,  cuja  execução  ficou,  na  maioria  das 
vezes, sob a atribuição de representantes da sociedade civil.
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Denominados  Provita19 (Programa  de  Assistência  a  Vítimas  e  Testemunhas 
Ameaçadas), estes primeiros programas nasceram com o objetivo de dar garantia 
de vida e proteção às “vítimas” e testemunhas de crimes ameaçadas de morte que 
se dispunham a colaborar com a responsabilização judicial dos acusados.
Os Provita foram criados inicialmente para preservar as testemunhas de homicídios, 
principalmente aqueles cometidos por policiais, grupos de extermínio e “vítimas” do 
crime organizado. No entanto, hoje em dia também atendem outros casos como, por 
exemplo, aqueles relacionados à elucidação das redes de tráfico de drogas.
Atualmente, no Brasil,  existem cerca de 10 programas estaduais de proteção às 
testemunhas e um programa federal ao qual estão vinculados.
No final da década de 1990 e início dos anos 2000, surgiram programas com outras 
vertentes,  mas que mantinham semelhança na especificidade de atendimento às 
pessoas  atingidas  pela  violência,  embora  não  fossem dedicados  à  proteção  de 
testemunhas.
Estes novos programas passaram a ser denominados genericamente de Centros de 
Apoio às Vítimas de Violência20 e, em geral, também eram gerenciados por ONGs, 
em parceria com os Estados.
As Unidades Federativas começaram a criar seus centros de apoio: Santa Catarina, 
São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais, Alagoas, Pará, Paraíba, entre outros.
Nessa época, no Espírito Santo, grupos de senhoras e familiares de “vítimas” de 
violência (especialmente de homicídios), cujos casos não eram solucionados pela 
justiça, demandavam auxílio dos movimentos de defesa dos direitos humanos para 
acompanhá-las.
19 Atualmente, o Provita é regulamentado pela Lei Federal nº 9.807/1999 e pelo Decreto Federal nº 
3.518/2000, embora o primeiro programa tenha sido instituído três anos antes, em Pernambuco.
20 Na  realidade,  cada  Estado  denominou  estes  centros  à  sua  maneira:  CRAVI,  NAV,  CEAV, 
CAVCRIME,  etc,  mas,  em  termos  gerais,  todos  eles  seguiam  a  mesma  linha  de  atendimento, 
independente da nomenclatura.
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Essas  pessoas  se  sentiam desprotegidas  por  falta  de  atenção  dos  sistemas  de 
justiça e de segurança pública, e tentavam criar uma forma de pressão para que 
esses crimes fossem apurados pelo Estado. Além disso, também lutavam para que 
se  formulassem maneiras  de  reduzir  os  índices  de  violência  e  criminalidade  no 
Espírito Santo.
Então, iniciou-se o processo de criação de um grupo de reflexão e debate sobre a 
violência no Espírito Santo com o objetivo de prestar assistência e apoio às “vítimas” 
e seus familiares. Este grupo era composto por professores universitários, militantes 
de diversos movimentos sociais de defesa dos direitos humanos e pelas próprias 
“vítimas” e familiares.
Durante  o  processo  de  discussão,  essas  pessoas  descobriram  a  existência  de 
alguns serviços de apoio e atendimento às pessoas atingidas pela violência, nos 
moldes do PNDH, funcionando ou sendo implantados em outros estados.
Em Santa Catarina havia o Pró-CEVIC (Programa Catarinense de Atendimento à 
Vítima de Crime) e na Paraíba havia o CEAV (Centro de Atendimento às Vítimas da 
Violência). Também havia, em Minas Gerais, o NAV-CV (Núcleo de Atendimento a 
Vítimas de Crimes Violentos), e em São Paulo, o CRAVI (Centro de Referência e 
Apoio  a  Vítimas).  Todos  os  quatro  centros  estavam  instalados  nas  capitais  dos 
respectivos estados.
Estes  centros  eram especializados  em oferecer  assistência  psicológica,  social  e 
jurídica  às  “vitimas”  de  violência.  Tomando-os  como  norteadores,  começou-se  a 
buscar meios de criar um programa semelhante no Espírito Santo21.
As  discussões ganharam forma através  da  elaboração de um projeto  enviado à 
Secretaria  Especial  de  Direitos  Humanos  (SEDH),  órgão  executivo  do  governo 
Federal, e também à Secretaria de Estado de Justiça (SEJUS), órgão executivo do 
Estado do Espírito Santo.
21 Na realidade,  em entrevistas informais  realizadas com militantes dos movimentos de defesa e 
promoção dos direitos humanos no Espírito Santo, não ficou clara a cronologia de surgimento dos 
programas de atendimento às “vítimas” de violência.
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Nesse  bojo,  no  final  de  2001,  nasceu  o  Centro  de  Atendimento  às  Vitimas  de 
Violência  do  Estado  do  Espírito  Santo  (CEAV-ES),  pioneiro  no  estado  capixaba 
nessa  perspectiva.  Este  programa  foi22 gerenciado  por  uma  Organização  Não-
Governamental  sem fins lucrativos associada ao Movimento Nacional  de Direitos 
Humanos (MNDH) – Regional Leste.
Dentre  vários  objetivos  propostos,  o  CEAV-ES23 almejava  fomentar  a  política 
nacional de direitos humanos no Espírito Santo através do apoio e da assistência 
social, psicológica e jurídica gratuita às pessoas atingidas pela violência na Grande 
Vitória,  da  criação  de  instrumentos  voltados  à  responsabilização  daqueles  que 
cometem violências,  do suporte  aos militantes e às organizações de defesa dos 
direitos humanos, do estímulo à criação de outros centros nos demais municípios da 
região  metropolitana e  da  troca  de  experiências  e  informações com os diversos 
movimentos sociais.
No entanto,  nesse movimento, um grupo mais aguerrido entendia que, da forma 
como  esse  programa  havia  sido  constituído  e  da  maneira  como  estava  sendo 
conduzido, deixava-se de lado o ponto de vista político da questão da violência. 
Então, criou uma associação de familiares “vítimas” de violência, que atualmente é 
uma associação da sociedade civil.
No  ponto  de  vista  dos integrantes  dessa  associação,  a  parceria  com o  Estado, 
através da SEDH e da SEJUS, não avançava no sentido de fazer a pressão sobre 
os  órgãos  de  Justiça  e  Segurança  Pública  estaduais.  Segundo  os  mesmos,  as 
respostas do Estado eram sempre insuficientes e insatisfatórias na resolução dos 
diversos casos de violência ocorridos no Espírito Santo.
Assim, pudemos ver, de forma bastante sucinta e objetiva, que o próprio surgimento 
dos centros de apoio às “vítimas” já nasceu em um processo histórico e político 
conturbado  e  que  de  maneira  alguma  pode  ser  classificado  como  unânime  e 
homogêneo.
22 Como veremos mais adiante, o CEAV-ES encerrou suas atividades em 31 de dezembro de 2007, 
quando o governo Federal, através da SEDH, decidiu não renovar a parceria com a entidade gestora, 
alegando mudanças na política nacional de direitos humanos.
23 CEAV-ES, CEAV, centro de apoio e centro de atendimento serão considerados sinônimos.
41
3.1 Descrevendo seu funcionamento
Apesar  das  particularidades  de  cada  estado  e  de  cada  local,  em  geral,  a 
metodologia de atendimento dos centros de apoio às “vítimas” de violência funciona 
de maneira semelhante em todo o país.
Através  de  uma  busca  espontânea  ou  de  encaminhamentos  feitos  por  diversos 
órgãos e estabelecimentos – hospitais,  delegacias de polícia,  juizados, ministério 
público, etc, ou seja, aqueles que já faziam o atendimento às pessoas que sofriam 
todo tipo de violência  antes de surgirem os centros de apoio – as “vítimas” são 
acolhidas por assistentes sociais e psicólogos que, primeiramente, colhem os dados 
pessoais (nome, idade, endereço, escolaridade, profissão, informações familiares, 
etc) e as principais informações sobre o caso (situação de violência que as levaram 
à  procura  pelo  centro  de  apoio,  instrumento  utilizado  na  agressão,  motivo  da 
agressão, identificação do agressor, existência ou não de vínculos entre “vítima” e 
agressor, município e bairro onde ocorreu a violência, entre outros).
Em alguns estabelecimentos, como no caso do CEAV-ES, o primeiro atendimento 
também é realizado por  um advogado ou técnico  jurídico  (em outros  centros,  o 
encaminhamento jurídico é realizado posteriormente), que busca informações para 
instruir e acompanhar um possível mecanismo processual.
As  informações  colhidas  nos  atendimentos  são  armazenadas  em  um banco  de 
dados eletrônico, que é alimentado sempre quando ocorrem novos atendimentos 
com  a  mesma  pessoa  ou  com  seus  familiares,  garantindo  um  histórico  do 
acompanhamento  da  “vítima”.  Além  disso,  o  banco  de  dados  serve  para  gerar 
relatórios estatísticos, gráficos e tabelas, cruzando as informações coletadas.
Em geral,  os atendimentos são realizados individualmente com a pessoa que se 
sentiu  violentada.  Em  ocasiões  eventuais,  toda  a  equipe  técnica24 realiza  o 
24 Equipe técnica é o nome que geralmente se dá ao conjunto de profissionais dos centros de apoio 
que realizam os atendimentos às “vítimas”, em contraposição à equipe administrativa, que cuida dos 
trâmites burocráticos do estabelecimento.
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atendimento em conjunto. Existem, também, casos em que ocorre o atendimento 
familiar, embora sejam exceções à regra do atendimento individual.
Após o primeiro atendimento, é comum que a equipe técnica – geralmente composta 
por psicólogo, assistente social e advogado – se reúna para discutir a analisar o 
atendimento e, inclusive, definir se seria ou não um caso de violência (ou melhor, se 
a demanda apresentada preenche os critérios de acompanhamento por parte do 
centro), ou se há necessidade de encaminhar a pessoa para outro programa. Essa 
reunião funciona como uma espécie de triagem, definindo as pessoas que serão 
efetivamente consideradas usuárias do centro – isto é, se são consideradas ou não 
“vítimas”  de  violência  –  ou  apenas  receberão  orientações  gerais,  sendo 
posteriormente encaminhadas para algum outro órgão.
Em seguida, os solicitantes que são considerados como usuários do centro de apoio 
–  e,  consequentemente,  “vítimas”  –  são  contactados  para  agendar  novos 
atendimentos, nos quais serão abordados aspectos mais específicos sobre o caso.
No aspecto social, as pessoas atingidas pela violência recebem assistência familiar, 
capacitação  e  orientação  profissional,  encaminhamento  para  tratamento  médico, 
acionando os mecanismos governamentais e não governamentais disponíveis para 
cada procedimento.
No âmbito psicológico, há o acompanhamento terapêutico individual das “vítimas”, 
bem como de seus familiares, focalizando não somente os fatores que determinaram 
a ocorrência do processo de vitimização25,  mas a intervenção com o objetivo de 
superar a situação de violência. 
O acompanhamento psicológico da família da “vítima” é muitas vezes considerado 
importante, tendo em vista que, em certas ocasiões, a dinâmica familiar é direta ou 
indiretamente afetada.
25 Vitimização, processo de vitimização ou vitimação é o processo mediante o qual alguém se torna 
“vítima”.
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O suporte jurídico é fornecido por um advogado, que orienta a “vítima” no sentido de 
registrar  a  ocorrência  e  representar  criminalmente26 contra  o  autor  da  violência, 
embora fique a cargo da “vítima” decidir ou não pela representação. Além disso, o 
técnico jurídico acompanha o andamento do processo judicial, instruindo a pessoa a 
como proceder na audiência com o juiz.
Ao longo dos atendimentos, a equipe técnica se reúne diversas vezes para avaliar 
conjuntamente os casos e trocar  informações pertinentes aos acompanhamentos 
como, por exemplo, a evolução processual jurídica, a “cura” do “trauma psicológico” 
de ter sido atingido pela violência, a inserção em programas sociais, etc.
Consideram-se  encerrados  os  casos  quando  as  demandas  foram  sanadas  (o 
processo judicial foi transitado em julgado com ou sem condenação, o psicólogo deu 
“alta” ao paciente, os encaminhamentos sociais foram realizados com êxito), quando 
o usuário do centro decide encerrar a demanda por conta própria ou, ainda, quando, 
por  qualquer  motivo,  a  equipe  perde  contato  com  o  usuário  ou  este  deixa  de 
comparecer e não retorna mais.
Abstraindo-se as particularidades referentes ao funcionamento de cada centro de 
apoio,  percebemos  que  estes  se  configuram  em  espaços  privilegiados  para  se 
problematizar a questão das “vítimas” de violência.
4. Sobre a experiência
Existem  vários  significados  para  a  palavra  experiência  –  ou  experimentação. 
Experiência  pode  significar  uma hipótese  que  é  testada  por  meio  de  exames e 
provas cujos resultados indicam conclusões, confirmando ou não a veracidade da 
hipótese suscitada. Assim, um pesquisador pode lançar mão de hipóteses e, através 
26 Representação criminal é o termo jurídico que indica que a “vítima” tem a intenção de processar 
judicialmente o acusado de autoria da agressão. Em alguns tipos de crime, como por exemplo os de 
lesão corporal e de estupro, para que seja iniciado um processo judicial , é necessário que a “vítima”, 
no ato de registro do boletim de ocorrência, manifeste verbalmente à autoridade policial a intenção de 
representar criminalmente o autor da agressão.
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da realização de experimentos, concluir ratificando ou retificando sua teoria inicial. 
Experiência  seria,  ao  mesmo  tempo,  sinônimo  de  experimental  e  de  prova, 
demonstração. Seria, também, o conjunto de conhecimentos, científicos ou não, que 
são acumulados historicamente pelas sociedades.
Por outro lado, seu significado também pode remeter à vivência, entendida como 
algo experimentado individual ou coletivamente e que se tem em certo momento da 
vida. Isto ocorre quando alguém pensa em suas experiências de vida, por exemplo: 
se já foi “vítima” de violência ou se conhece alguém que já foi; o que pensa, sente ou 
já ouviu dizer sobre isso.
Próximo a este segundo significado, também podemos compreender experiência no 
sentido  amplo  de  “prática  de  vida”.  Nesse  sentido,  falamos  que  alguém  tem 
experiência de vida, ou que uma pessoa é experiente porque já passou por muitas 
situações ao longo da vida. Este significado remete, ainda, à idéia de habilidade e 
perícia  adquiridas  com  o  exercício  constante  e  contínuo  de  uma  atividade  ou 
profissão.
A palavra experiência também pode indicar o conhecimento que nos é transmitido 
por meio dos sentidos, das sensações e das percepções. Desse modo, falamos de 
conhecimentos empíricos para expressar aqueles adquiridos por meio de tentativas 
e erros, num agrupamento de idéias a partir da observação cotidiana do mundo, sem 
rigor científico, ou, ainda, através da forma espontânea e imediata de entendermos o 
que experimentamos,  por exemplo.
Baseando-nos  em  Foucault  (1984),  propomos,  ainda,  outro  sentido  para  esta 
palavra.  Por  experiência,  diferentemente  de  uma  visão  fenomenológica  e 
antropológica,  entendemos  a  correlação  entre  campos  de  saber  (formação  dos 
saberes, por exemplo, em relação às vitimas de violência), tipos de normatividade 
(em  referência  aos  sistemas  de  poder  que  regulam  as  práticas  referentes  aos 
processos de vitimização) e formas de subjetividade (modos pelos quais as pessoas 
se reconhecem como “vítimas” de violência).
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Nesse sentido, analisar a violência como um campo da experiência é se perguntar 
como determinados conjuntos de práticas, até então não problemáticas (a questão 
das “vítimas”, por exemplo), tornou-se motivo de preocupação para as pessoas. 
4.1 Campos de saber
De  acordo  com  Foucault  (2007),  saber  não  se  resume  ao  que  chamamos  de 
conhecimento – no sentido de perceber, adquirir informações ou ter consciência de 
algo  ou  de  si.  Saber  não é  conhecer  algo/alguém.  Também não é  sinônimo de 
ciência, embora a ciência seja uma forma sistematizada e privilegiada de saber.
Um texto literário, uma música, uma obra pictórica ou a fala de um usuário do CEAV, 
por exemplo, são manifestações dos campos de saber de uma determinada época 
histórica, embora não sejam necessariamente conhecimento nem ciência. As formas 
de  expressão  do  saber  definem  um  campo  em  que  “...  ciência  e  poesia  são, 
igualmente, saber” (DELEUZE, 2006, p. 31). 
Isso  não  quer  dizer  que  nossa  sociedade  não  produza/reproduza  estatutos 
hierárquicos entre uma ciência, uma obra literária, um conhecimento empírico ou o 
senso comum. Ao contrário, ela separa a hierarquiza os discursos, classificando-os 
como verdadeiros ou não.
Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua 'política geral'  de 
verdade: isto é, os tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar 
como  verdadeiros;  os  mecanismos  e  as  instâncias  que  permitem 
distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se 
sanciona  uns  e  outros;  as  técnicas  e  os  procedimentos  que  são 
valorizados para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm 
o  encargo  de  dizer  o  que  funciona  como  verdadeiro  (FOUCAULT, 
1979, p. 12).
O saber é, também, o solo positivo no qual é possível delimitarmos historicamente 
diferentes limiares éticos, políticos, perceptivos, imaginários, etc. Cada um destes 
limiares compõe uma variável do saber em uma determinada época.
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Em outras palavras,  o  saber é uma produção de formas de “dizer”  e de “ver”  o 
mundo (DELEUZE, 2006), de combinações de “práticas discursivas” e de “práticas 
não-discursivas” de um estrato ou formação histórica27.
Ainda de acordo com a leitura de Deleuze (2006, p. 60-61):
[...]  não  há  nada  antes  do  saber,  porque  o  saber,  na  nova 
conceituação de Foucault, define-se por suas combinações do visível 
e  do enunciável28 próprias para  cada  estrato,  para  cada  formação 
histórica. [...]  Há apenas práticas, ou positividades, constitutivas de 
saber: práticas discursivas de enunciado e práticas não discursivas 
de visibilidades.
Práticas discursivas, ou discursos, constituem dizibilidades, formas de falar e fazer 
falar, compondo o conjunto de tudo aquilo que é dito em um determinado momento 
histórico.  Práticas  não-discursivas  são  instituições,  acontecimentos  políticos, 
práticas e processos econômicos, configurando visibilidades, formas de ver e fazer 
ver  (DELEUZE,  2006).  No  entanto,  os  discursos  não  deixam de  se  remeter  às 
visibilidades,  assim como as  práticas  não-discursivas  também dizem respeito  ao 
discursivo.
As práticas discursivas e as práticas não-discursivas são heterogêneas, isto é, de 
diferentes “naturezas”. Porém, elas estão relacionadas mutuamente; umas e outras 
se mantêm em contato permanente sem se pertencerem.
Como dissemos anteriormente, cada formação histórica tem suas próprias formas de 
saber – de ver e de dizer – que lhes são correlatas. A Arqueologia faz um arquivo 
audiovisual, analisando as coisas ditas justamente porque foram ditas (FOUCAULT, 
2007).
27 Segundo Deleuze (2006, p.  60),  “o que é estratificado não é objeto indireto de um saber que 
surgiria  depois,  mas constitui  diretamente um saber:  a lição das coisas e  a lição da gramática”. 
Estrato, formação histórica, ou ainda, estrato histórico (todos sinônimos), são feitos de coisas e de 
palavras, de visível e de dizível, de ver e de falar, “de regiões de visibilidade e campos de legibilidade” 
em um espaço ou momento singular.
28 Enunciável,  dizível,  prática  discursiva  ou,  simplesmente,  discurso  é  o  conjunto  de  regras  que 
permitem, em uma determinada formação histórica, falar e fazer falar.
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Mesmo as lacunas e os espaços deixados pelo discurso não devem ser entendidos 
como significações ocultas a serem desveladas, pois são justamente estes espaços 
“em branco” que marcam sua positividade.
Em conformidade com Foucault (2007, p. 43):
No  caso  em que  se  puder  descrever,  entre  um certo  número  de 
enunciados,  semelhante  sistema de dispersão,  e  no caso em que 
entre os objetos, os tipos de enunciação, os conceitos, as escolhas 
temáticas,  se  puder  definir  uma  regularidade  (uma  ordem, 
correlações,  posições e  funcionamentos,  transformações),  diremos, 
por  convenção,  que  se  trata  de  uma  formação  discursiva [...]. 
Chamaremos  de  regras  de  formação  as  condições  a  que  estão 
submetidos os elementos dessa repartição (objetos, modalidades de 
enunciação, conceitos, escolhas temáticas). As regras de formação 
são  condições  de  existência  (mas  também  de  coexistência,  de 
manutenção  e  de  desaparecimento)  em  uma  dada  repartição 
discursiva. [itálico no original]
Definir um saber é, então, descrever as regras de formação e de dispersão de uma 
formação discursiva e não-discursiva, com relação ao seu objeto, campo conceitual, 
tipos de enunciado e tema. 
Como podemos apreender do que já foi exposto nos capítulos anteriores, o estrato 
de formação dos atuais discursos sobre as “vítimas” de violência está relacionado, 
dentre outros fatores, à emergência histórica dos movimentos de defesa e proteção 
dos direitos humanos, principalmente após as duas guerras mundiais.
Temos, assim, a partir  dessa época, acúmulo, sem precedentes, de documentos, 
relatórios, estatísticas, pesquisas, princípios, declarações, leis, etc, que configuram 
determinadas formas de falar e fazer falar sobre a violência. Por outro lado, neste 
mesmo  período  de  tempo,  também  assistimos  à  proliferação  de  espaços 
institucionais  que  fazem  ver  as  “vítimas”:  delegacias,  juizados  especializados, 
núcleos e centros de apoio, entre outros.
Ao  longo  da  segunda  metade  do  século  XX,  a  formalização  dessas  práticas 
discursivas e não-discursivas delimitou um campo de saber sobre o fenômeno da 
violência no contemporâneo, constituindo determinado “rosto” para as “vítimas” e 
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para  os  “agressores”:  pessoas  jovens,  negras,  pobres,  com pouca  ou  nenhuma 
escolaridade e moradores das periferias das grandes cidades (COIMBRA, 2001). 
Delimitou,  ainda,  que personagens são competentes  e  estão  autorizados a falar 
sobre o assunto: psicólogos, sociólogos, médicos, advogados, etc.
Dentro deste campo de saber formalizado, um conjunto de práticas discursivas e 
não-discursivas passou a se destacar e centralizar os enunciados sobre as “vítimas”, 
sob pretenso cunho científico. 
Assim, em meados da década de 1950, surgia a Vitimologia29 como um suposto 
ramo científico,  derivado da Criminologia,  cujo  objetivo  era conhecer  a  dinâmica 
criminal do ponto de vista da “vítima”, de seu comportamento, de sua relação com o 
agressor, e o seu papel no processo vitimizante (PIEDADE JÚNIOR, 1993).
As primeiras pesquisas sobre Vitimologia visavam classificar  e tipificar as “vítimas”, 
contribuindo  para  disseminar  ideias  de  que  elas,  como  partes  integrantes  dos 
eventos delituosos, também teriam responsabilidade pela violência sofrida, em maior 
ou menor grau, de acordo com sua conduta.
Considerado por muitos o fundador da Vitimologia, Mendelsohn, citado por Piedade 
Júnior (1993), classificava as “vítimas” em:
 Vítimas  completamente  inocentes,  vítimas  menos  culpadas  do  que  o 
vitimizador, ou vítimas por ignorância; 
 Vítimas tão culpadas quanto o vitimizador, ou vítimas provocadoras; 
 Vítimas mais culpadas do que o vitimizador, ou pseudovítimas; 
 Vítimas como únicas culpadas, ou vítimas agressoras.
Nos dizeres de Eduardo Mayr (2001, p. 86):
29De acordo com Eduardo Mayr (2001), Vitimologia é a ciência que estuda a “vítima” no que se refere 
às suas características  de personalidade,  inter-relação com o vitimizador,  causas de vitimização, 
prevenção e reparação, entre outros processos biopsicossociais que possam explicar o processo que 
leva uma pessoa ou grupo a tornar-se “vítima”. 
49
No estudo da tipologia da vítima, [...] a vítima nem sempre é aquela 
pessoa inofensiva, inocente ou passiva, pois muitas vezes pode ter 
exercido  uma  cooperação  relevante,  acidental,  negligente  ou  até 
mesmo dolosa na conduta do seu vitimizador.
Ainda de acordo com Mayr (2001), os estudos vitimológicos buscam explorar meios 
para descobrir as “vítimas” em potencial e as situações vitimizantes. Nesse sentido, 
o discurso vitimológico afirma que certas características inerentes a determinada 
pessoa  aumentam ou  diminuem a  probabilidade  de  vitimização30,  isto  é,  de  ser 
vitimizada. 
Seguindo  a  linha  das  bases  jurídicas  da  Vitimologia,  Damásio  de  Jesus  (2001) 
denomina “ações a próprio risco” as situações em que a “vítima” também participa 
do fato danoso. Em resumo “ações a próprio risco” são condutas da “vítima” que 
expõem-na  ao  perigo,  de  modo  que  o  resultado  danoso  é  interpretado  como 
consequência das suas próprias ações.
Em contraposição  a  esses  preceitos  vitimológicos,  vislumbramos  outras  práticas 
discursivas e não-discursivas, as quais, ao invés de culpabilizar as “vítimas” pela 
agressão  sofrida,  estimulem  a  criação  de  programas  de  assistência  e  apoio, 
fomentem e incentivem mudanças legislativas visando a proteção e reparação pelos 
danos  sofridos  e,  principalmente,  busquem  colocar  em  análise  o  fenômeno  de 
violência como relação histórico-social, e não apenas como um ato isolado.
Indo ao encontro desse anseio,  em 1985, no Sexto Congresso de Prevenção do 
Crime e Tratamento dos Delinquentes, realizado em Milão, a Assembleia Geral da 
Organização das Nações Unidas (ONU), com o voto do Brasil, editou a “Declaração 
dos Princípios Básicos de Justiça Relativos às Vítimas de Criminalidade e de Abuso 
de Poder”, ratificada pela resolução 40/34, em 1986.
A partir desta Declaração,
Entendem-se  por  “vítimas”  as  pessoas  que,  individual  ou 
coletivamente, tenham sofrido prejuízos, nomeadamente um atentado 
à sua integridade física ou mental,  um sofrimento de ordem moral, 
30Vitimização é o processo de tornar-se "vítima".
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uma  perda  material  ou  um  grave  atentado  aos  seus  direitos 
fundamentais, como consequência de atos ou de omissões violadores 
das leis em vigor num Estado membro, incluindo as que proíbem o 
abuso de poder” (ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS, SEXTO 
CONGRESSO DE PREVENÇÃO DO CRIME E TRATAMENTO DOS 
DELINQUENTES, 1985).
A Declaração estabelece, ainda, que o termo “vítima” é extensivo aos familiares e 
terceiros próximos à pessoa que sofreu diretamente o prejuízo, assim como àqueles 
que, ao intervirem para auxiliar ou prestar assistência às “vítimas”, também tenham 
sofrido algum prejuízo.
Além disso, enumera os quatro princípios básicos com relação aos seus direitos, a 
saber:
 Acesso à justiça e tratamento equitativo;
 Obrigação de restituição e de reparação;
 Indenização;
 Serviços assistenciais prestados às vítimas.
Com relação ao acesso à Justiça e tratamento equitativo, a Declaração estabelece 
diversas diretrizes para criar ou reforçar mecanismos judiciários e administrativos 
que  permitam  às  “vítimas”  não  apenas  acessarem  efetivamente  a  justiça  como 
também  possibilitem  que  elas  possam  ser  ouvidas  em  suas  opiniões  e 
preocupações,  e  que estas  tenham encaminhamentos  adequados  em ambas as 
esferas.
Também aponta a obrigação de restituição e reparação dos danos sofridos, tanto por 
parte do Estado quanto por parte do (s) autor (es) da violação. Além disso, incentiva 
o estabelecimento e a expansão de fundo nacionais de indenização às “vítimas”. A 
esse  respeito,  no  Brasil  existem  pelo  menos  três  projetos  de  lei  tramitando  no 
Congresso Nacional, mas que nunca foram aprovados até hoje31.
31São os Projetos de Lei nº 7.012, de 2002; nº 2.143, de 2003; e nº 3.503, de 2004.
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No que diz respeito aos serviços assistenciais, afirma que as “vítimas” têm o direito 
de receber apoio material, médico, psicológico e social de que necessitem, por meio 
de organismos governamentais e não-governamentais.
Finalmente, a Declaração define abuso de poder como qualquer forma de violação 
dos  direitos  fundamentais,  individuais  ou  coletivos,  como  consequência  de  atos 
violadores da integridade física ou mental das “vítimas”, mesmo que tais atos ainda 
não sejam previstos criminalmente nas leis em vigor num Estado membro. 
Aponta, ainda, que os Estados deveriam adotar os mecanismos necessários para 
proibir  qualquer  ato  que  constitua  grave  abuso  de  poder,  sobretudo  político  e 
econômico, garantindo, ainda, a preservação e reparação dos direitos das “vítimas” 
de qualquer forma de abuso de poder.
4.2 Tipos de normatividade
Todo campo de saber pressupõe tipos de normatividade ou exercícios de poder e, 
reciprocamente,  toda  relação  de  poder  constitui  campos  de  saber  que  lhe  são 
correlatos. O saber não é resultado ou efeito do poder, é ele próprio uma peça da 
relação de poder. As formações discursivas e não discursivas são atravessadas por 
mecanismos de poder, ou seja, o discurso é aquilo pelo que se luta para exercer o 
poder (FOUCAULT, 1996).
Segundo Foucault (2008), até o final do século XVII, o soberano exercia seu direito 
de vida e de morte “fazendo morrer ou deixando viver” seus súditos. O paradoxo do 
poder soberano era justamente que ele só se exercia sobre a vida dos súditos a 
partir do momento quando o soberano podia matá-los (FOUCAULT, 1988; 1999). 
Os mecanismos jurídico-legais da expropriação (de impostos, de terras, de trabalho) 
e dos suplícios são os principais modelos do poder soberano (FOUCAULT, 1986; 
2008). Seu modo de funcionamento é prescrever proibições para os atos que, ao 
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colocarem o soberano em risco, colocam em risco toda a sociedade, não sendo 
permitido praticá-los. Para cada proibição estipula-se um crime; para cada crime, 
uma punição. 
Esses mecanismos também operam por  meio da oposição binária  entre  crime e 
legalidade.  É  nesse  sentido  que  se  pode  dizer  que  a  lei  é  a  integração  dos 
ilegalismos (DELEUZE, 2006). Oposições entre legal e ilegal, culpado e inocente, 
"vítima" e agressor, crime e punição.
Em  termos  gerais,  no  antigo  sistema  jurídico-legal  a  “vítima”  era  vista  como  o 
contraponto da ação do agressor. Havia uma "vítima" porque alguém havia cometido 
uma ação criminosa/delituosa.
Ao longo dos séculos XVIII  e XIX, as profundas transformações sociais ocorridas 
durante o processo de industrialização e urbanização marcaram a “assunção da vida 
pelo  poder”  (FOUCAULT,  1999,  p.  285-286).  Esse  período  foi  considerado  por 
Foucault  como o momento de emergência de duas formas de poder,  distintas e 
complementares: (a) poder disciplinar, ou anátomo-política do corpo humano; e (b) 
biopoder, ou biopolítica da espécie humana. 
Nascidas no século XVIII, as disciplinas (ou poder disciplinar) caracterizam-se por 
serem formas de poder centradas no corpo individual, na distribuição espaço-visual 
(separação,  classificação  e  hierarquização)  e  na  vigilância  individualizada. 
Diferentemente  da  soberania,  o  poder  disciplinar,  no  fundo,  não  visa 
necessariamente  reprimir,  expropriar  ou  supliciar,  mas  sim  majorar  as  forças 
individuais, tornando-as úteis e dóceis.
O momento histórico das disciplinas é o momento em que nasce uma 
arte do corpo humano, que visa não unicamente o aumento de suas 
habilidades, nem tampouco aprofundar sua sujeição, mas a formação 
de  uma  relação  que  no  mesmo  mecanismo  o  torna  tanto  mais 
obediente quanto é mais útil, e inversamente. [...] A disciplina fabrica 
assim corpos submissos e exercitados, corpos 'dóceis'.  A disciplina 
aumenta as forças do corpo (em termos econômicos de utilidade) e 
diminui  essas mesmas forças (em termos políticos de obediência). 
Em uma palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz dele por um lado 
uma 'aptidão', uma 'capacidade' que ela procura aumentar; e inverte 
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por outro lado a energia, a potência que poderia resultar disso, e faz 
dela uma relação de sujeição estrita (FOUCAULT, 1986, p. 119).
Os  dispositivos  de  vigilância  e  correção  correspondem  às  disciplinas.  Sua 
emergência  histórica  está  ligada  ao  desenvolvimento  das  técnicas  celulares  nos 
monastérios,  ao  processo  de  pedagogização  e  institucionalização  da  escola,  ao 
ensino  das artes  militares,  ao nascimento das técnicas  de  encarceramento e às 
transformações que levaram à radical distinção entre a manufatura e a padronização 
dos gestos no trabalho das fábricas (FOUCAULT, 1986).
Todos esses diferentes mecanismos, com suas diferentes histórias, com os meios 
que lhes são particulares, têm em comum a função de adestrar e domesticar os 
homens, isto é, caracterizam o processo de “disciplinarização”32 da sociedade.
Uma das principais características das disciplinas é a produção de um corpo ou de 
corpos  individuais  (FOUCAULT,  1979;  1986).  Corpo  esquadrinhado,  desenhado, 
repartido,  analisado.  As  disciplinas  produzem,  transformam  e  individualizam  os 
corpos. Seja na prisão, no monastério, na escola, no exército ou na fábrica (e, por 
que  não  num  centro  de  apoio?),  em  todos  esses  espaços,  cada  gesto  é 
milimetricamente calculado e os diversos gestos são harmonizados em conjunto, de 
modo que os corpos são mecânicos e geométricos.
Através de mecanismos como a vigilância,  a normalização e o exame, busca-se 
reconhecer e corrigir cada gesto “desviante” (FOUCAULT, 1986). Como descobrir o 
indivíduo  agressor  (ou  possível  agressor),  antes  mesmo  de  ele  agir?   Como 
identificar indivíduos mais propensos a serem vitimizados? 
Sendo assim, os dispositivos disciplinares visam identificar uma "vítima" ou provável 
"vítima", por meio de seus comportamentos e de seus gestos, de suas relações com 
o agressor e com o evento vitimizante.
32 Foucault (1986) utiliza o termo poder disciplinar. Contudo, com o termo disciplinarização, no sentido 
de que  o  exercício  do poder disciplinar  é  um processo contínuo,  cremos que não ofendemos o 
conceito construído pelo autor.
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Por outro lado, a partir da segunda metade do século XVIII e início do século XIX, 
emerge  uma  nova  tecnologia  de  poder  centrada  na  vida,  integrando-se  às 
disciplinas.  Se,  em  uma  perspectiva,  o  poder  disciplinar  individualiza  os  seres 
humanos,  em  outra,  os  mecanismos  biopolíticos,  ou  dispositivos  de  segurança 
(FOUCAULT, 2008), investem na vida humana como espécie biológica.
[…] A disciplina tenta reger a multiplicidade dos homens na medida 
em  que  essa  multiplicidade  pode  e  deve  redundar  em  corpos 
individuais  que  devem  ser  vigiados,  treinados,  utilizados, 
eventualmente punidos. E, depois, a nova tecnologia que se instala 
se dirige à multiplicidade dos homens, não na medida em que eles se 
resumem em corpos, mas na medida em que ela forma, ao contrário, 
uma  massa  global,  afetada  por  processos  de  conjunto  que  são 
próprios da vida, que são processos como o nascimento, a morte, a 
produção, a doença, etc.” (FOUCAULT, 1999, p. 289).
O  campo  de  intervenção  do  biopoder  circunscreve  os  problemas  relativos  à 
estatística e à demografia, tais como a natalidade, a fecundidade, as doenças, a 
morbi-mortalidade  e  todos  os  fatores  permanentes  que  podem  ocasionar  a 
subtração  das  forças  e  do  tempo  de  trabalho  ou  gerar  aumento  dos  custos 
econômicos relacionados ao que deixou de ser produzido. Enfim, tudo aquilo que 
pode intervir na vida do homem enquanto espécie biológica e também na relação da 
espécie humana e o seu meio de existência (FOUCAULT, 1999).
Biopolítica  da  espécie  humana  e  anátomo-política  do  corpo  humano  não  são 
antagônicas. Também não há que se falar em substituição de uma sociedade pela 
outra (ou soberania ou disciplina ou biopolítica). Ao contrário, elas integram-se em 
mecanismos  complementares  de  controle  e  regulação  dos  homens.  Em  outras 
palavras, as sociedades contemporâneas têm como alvo gerir a vida e fazer majorar 
as forças vitais (FOUCAULT, 1999). 
[...] nunca a disciplina foi tão importante, tão valorizada quanto a partir 
do  momento  em  que  se  procurou  gerir  a  população.  E  gerir  a 
população não queria dizer simplesmente gerir a massa coletiva dos 
fenômenos ou gerí-los somente ao nível de seus resultados globais. 
[...] a idéia de um novo governo da população torna ainda mais agudo 
o  problema  do  fundamento  da  soberania  e  ainda  mais  aguda  a 
necessidade de desenvolver a disciplina. Devemos compreender as 
coisas não em ternos de substituição de uma sociedade de soberania 
por uma sociedade disciplinar e desta por uma sociedade de governo. 
Trata-se de um triângulo: soberania-disciplina-gestão governamental, 
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que  tem  na  população  seu  alvo  principal  e  nos  dispositivos  de 
segurança seus mecanismos essenciais (FOUCAULT, 1979, p. 291).
No  entanto,  se  o  alvo  do  biopoder  é  a  gestão  da  vida  da  população,  como 
compreender  que  milhares  de  pessoas  –  ou  até  mesmo milhões  –  possam ser 
expostas à morte todos os dias? Como explicar que milhões de pessoas fiquem 
desempregadas,  morram de fome,  padeçam de doenças ou sejam “vítimas”  das 
guerras e da criminalidade urbana? Como aceitar a morte, isto é, como aceitar que 
se tire a vida?
Em primeiro lugar, não é “a” vida que se quer preservar ou gerir, mas determinados 
tipos de vida, em detrimento de outros. As novas formas de exercício do poder têm 
como função e objetivo imiscuir-se sobre a vida da população, não para manter a 
paz nem para suspender os desequilíbrios econômicos e sociais, mas sim para
[…] reinscrever perpetuamente estas relações de forças, através de 
uma  espécie  de  guerra  silenciosa,  nas  instituições  e  nas 
desigualdades  econômicas,  na  linguagem  e  até  no  corpo  dos 
indivíduos (FOUCAULT, 1979, p. 176).
No limite, aumentar os riscos de exclusão de um indivíduo ou de uma população 
inteira é deixá-los morrer.
É  claro,  por  tirar  a  vida  não  entendo  simplesmente  o  assassínio 
direto, mas também tudo o que pode ser assassínio indireto: o fato de 
expor à morte, de multiplicar para alguns o risco de morte ou, pura e 
simplesmente,  a  morte  política,  a  expulsão,  a  rejeição,  etc.” 
(FOUCAULT, 1999, p. 306).
A eliminação dos riscos ao progresso da sociedade e o fortalecimento da espécie 
humana são, então, as condições de aceitabilidade da exclusão, da miséria e da 
violência contra determinados segmentos da população (FOUCAULT, 1999). Para 
produzir a morte, é necessário, portanto, aceitar que o risco à vida seja eliminado. O 
direito de matar – de tirar a vida – só pode ser exercido em nome do direito de viver.
No  Brasil,  algumas  dessas  tecnologias  de  gestão  da  vida  passaram a  delinear 
contornos particulares à nossa realidade a partir da Doutrina de Segurança Nacional 
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(COIMBRA, 2001). Seguindo esta Doutrina, era necessário eliminar todas as formas 
de oposição para que o país avançasse rumo ao desenvolvimento dos chamados 
países de primeiro mundo. 
Os  opositores  políticos  da  Doutrina  de  Segurança  Nacional  eram  considerados 
inimigos da pátria, visto que colocariam em risco o futuro e o progresso da nação. 
Nesse  sentido,  justificava-se  o  controle,  a  perseguição  política,  a  tortura  e  o 
extermínio,  como  formas  de  manter  a  sociedade  livre  dos  indivíduos  perigosos 
(COIMBRA, 2001).
Passado  o  período  da  ditadura  militar,  o  Brasil  entrou  em um período  de  forte 
recessão econômica, que ficou marcado como “a década perdida”. Como resultado, 
o que se viu foi  o aumento progressivo das taxas de inflação e de desemprego, 
coincidindo também com o recrudescimento da criminalidade violenta e das ações 
de repressão por parte das forças policiais.
Era preciso, então, encontrar novos inimigos da pátria, de modo a expiar a culpa 
pela situação em que o país se encontrava, sem que com isso a ordem vigente 
fosse colocada em questão. 
Assim, durante as décadas de 1980 e 1990, disseminaram-se inúmeras campanhas 
nos principais  meios  de  comunicação associando à  pobreza as  causas da crise 
econômica e do crescimento da criminalidade violenta. Em suma, a violência passou 
a ser identificada com a pobreza e os pobres passaram a ser vistos como uma 
“classe perigosa” (COIMBRA, 2001).
Atualmente, o resultado dessa lógica tem sido a eliminação da pobreza; eliminação 
que se dá não pelas políticas públicas de justiça social, mas, principalmente, pelo 
extermínio físico de milhares jovens pobres ao ano (COIMBRA, 2001).
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4.3 Formas de subjetividade
Em  seus  últimos  escritos,  Foucault  (1984)  trabalha  a  temática  da  subjetividade 
entendida como uma terceira dimensão da experiência, em correlação com as duas 
outras  anteriormente  citadas:  o  saber  e  o  poder.  A noção  de  subjetividade está 
relacionada com os modos pelos quais os indivíduos se reconhecem como sujeitos 
da experiência.
Nas  sociedades  ocidentais  contemporâneas,  a  subjetividade  geralmente  é 
considerada como equivalente a um “eu” que seria portador de uma verdade sobre 
si.  Este  “eu”  se  constituiria  internamente  e  o  autoconhecimento  seria  o  caminho 
seguro para seu desenvolvimento sadio, que se quer pleno. A cada fase ou etapa 
superada no seu desenvolvimento,  o “eu” caminha da imaturidade em direção à 
maturidade realizada.
Isso pode ser  visto  claramente  quando as  pessoas são estimuladas a refletirem 
sobre  si  mesmas,  como forma de consciência  de  suas ações e  de  crescimento 
interior,  ao  mesmo  tempo  em  que  são  incentivadas  a  falar  sobre  isso.  O 
autoconhecimento, por sua vez, forneceria os meios para o bom desenvolvimento 
das relações interpessoais, do respeito mútuo, da civilidade, das boas maneiras, das 
condutas ordeiras e não violentas.
No que diz respeito às “vítimas” de violência, por exemplo, o exercício de falar e de 
conhecer  a  si  mesmo  é  estimulado  em  face  das  circunstâncias  que  levaram  à 
vitimização, aos sentimentos, às sensações e ao sofrimento que esta vitimização 
tenha  acarretado,  às  perspectivas  de  “superação”  ou  de  “cura”  do  trauma  da 
violência.
Nesse sentido, a subjetividade é compreendida como sinônimo de personalidade, 
intimidade, interioridade, essência, identidade ou individualidade. No entanto, essas 
são  algumas  das  formas  que  ela  pode  assumir.  Com elas,  estabelecemos uma 
relação de verdade e acreditamos que sempre fomos assim e continuaremos sendo. 
Falamos, então, de formas-subjetividade.
58
Pensamos a subjetividade como podendo assumir diferentes formas. 
O que significa podermos perceber o contemporâneo como um jogo 
de forças que fala de desejos e de medos que se fazem presentes em 
nosso cotidiano. Contudo, significa também pensarmos que as formas 
assumidas pela subjetividade na atualidade não são as últimas e nem 
são  as únicas.  Nesse  campo de forças,  outras formas podem ser 
criadas quando permitimos o acesso ao intempestivo, ao estranho, ao 
desconhecido, ao inatural, ao devir sempre-outro (MACHADO, 1999, 
p. 216).
Em  nosso  ponto  de  vista,  a  noção  de  subjetividade  não  é  equivalente  à 
individualidade,  nem  interioridade  (como  oposto  à  exterioridade),  nem  também 
personalidade  ou  intimidade.  Também  não  remete  a  um  sujeito  já  dado  ou  à 
essência do ser humano, nem à oposição subjetivo-objetivo (ou sujeito-objeto) – na 
qual subjetivo é tudo aquilo que pertence ao campo interiorizado de cada indivíduo, 
e objetivo remete ao que existe de fato.
O  que  acreditamos  ser  nossa  personalidade,  nosso  mais  íntimo 
desejo, são expressões-em-nós da história de nossa época. A própria 
necessidade  de  acreditarmos  que  temos  coisas  que  nos  são 
particulares  e  que  nos  diferenciam  do  resto  do  mundo  é  uma 
produção  própria  do  momento  em que  vivemos  hoje.  Nós  somos 
atravessados por toda uma complexa teia de aspectos desejantes, 
políticos,  econômicos,  científicos,  tecnológicos,  familiares,  culturais, 
afetivos, televisivos... Entretanto, cada um de nós tem uma história de 
vida que é singular e que não é interior. É como se inúmeras peças 
de  um  jogo  se  embaralhassem  de  formas  variadas  e  com 
intensidades  distintas  fazendo  com  que  afirmássemos  essa 
composição como sendo nosso eu ou nossa individualidade. Mas em 
cada  momento  histórico  as  peças  se  modificam,  algumas  se 
introduzem,  algumas  se  mantêm  e  outras  vão  sendo  esquecidas. 
Experimentamos a composição de algumas delas ao longo de nossas 
vidas  e  muitas  vezes,  querendo  ou  não,  elas  se  embaralham  e 
assumem outras formas (Machado, 1999, p. 220)
Subjetividade refere-se, portanto, à invenção de formas de existência; formas que se 
individuam circunstancial e provisoriamente de múltiplas maneiras. São processos 
de  construção  da  experiência.  Assim,  a  subjetividade  é  histórica,  não-natural  e, 
portanto, mutável.
Poderíamos falar, então, de modos de subjetivação, processos de subjetivação ou, 
ainda, modos de existência, já que apontam diferentes e mutantes formas de vida.
Nas palavras de Candiotto (2008, p. 88):
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Subjetividade [...]  aqui  se  refere  não à  identificação  com o sujeito 
como categoria ontologicamente invariável, mas a modos de agir, a 
processos de subjetivação modificáveis e plurais.
Formas-subjetividade e modos de subjetivação compõem aspectos  presentes  na 
constituição da subjetividade. As formas-subjetividade são configurações provisórias 
que tendem à estabilidade, mesmo que provisória, cristalizando-se em determinados 
momentos ou épocas históricas. Por exemplo, a forma-subjetividade indivíduo é uma 
característica  das  sociedades  intimistas,  nas  quais  a  esfera  privada  é 
supervalorizada.
Por outro lado, os modos de subjetivação – também sempre históricos – referem-se 
à  processualidade  da  vida,  à  força  das  transformações  que  se  desfazem  e  se 
refazem, num constante movimento de dissolução das formas dadas e cristalizadas 
(MACHADO, 1999).
Ainda segundo Machado (1999), subjetividade é a configuração de uma rede cujos 
fios,  que  são  compostos  de  diversos  materiais  de  expressão  (palavras,  gestos, 
musicalidades,  fluxos  monetários,  informações  midiáticas,  sensibilidades, 
conhecimentos, etc), se entrelaçam e se embaralham. A cada momento histórico os 
fios se embaralham novamente, adquirindo outras formas, divergindo, convergindo, 
envergando, fazendo dobras. Estas dobras são as formas provisórias que adquire a 
rede constituída de emaranhados de fios.
A subjetividade pode ser  pensada então como sendo formada por 
dobras. Mas as dobras são a própria rede, ou melhor, nós somos a 
própria rede, assim como o sistema econômico, político, educacional, 
etc, também são. As dobras são formas que se produzem e conferem 
um sentido específico para o que chamamos desejo, trabalho, arte, 
religião, etc. (MACHADO, 1999, p. 213).
As dobras também conferem um sentido específico para o que chamamos "vítima" 
de violência, por exemplo. Nesse sentido, a forma-subjetividade “vítima” configura 
determinadas maneiras de sentir, pensar e agir para aqueles que sofreram algum 
tipo de violência. 
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Atualmente,  ela  cristaliza  modos  de  vida  traduzidos  pelo  individualismo  (as 
experiências das “vítimas” de violência são individuais, referem-se aos indivíduos 
que  sofreram  as  violências  e  somente  a  eles),  intimismo  (as  experiências  são 
íntimas, interiorizadas, relacionadas às histórias de vida e emoções particulares), 
especialismos (não é qualquer um que pode falar sobre a violência, pois esta deve 
ser tratada por profissionais capacitados que detêm a verdade sobre o assunto), etc.
Aos  movimentos  das  dobras  –  que  fazem,  desfazem  e  refazem  as  formas-
subjetividade – Deleuze (2006) denomina o lado de dentro do pensamento. Um lado 
de dentro que não seria o oposto do lado de fora, mas sim o resultado das dobras 
que se imprimem pela força em relação consigo  mesma. 
Dentro e fora não se contrapõem como numa oposição binária: ou dentro ou fora. Ao 
contrário, dentro e fora se constituem a partir das invaginações e evaginações da 
força que dobra sobre si mesma. A subjetividade é a dobra da força, no sentido de 
que a força se relaciona consigo mesma. 
A subjetividade é a forma que a força adquire na relação de si para consigo. Já os 
modos  de  subjetivação  correspondem  aos  processos  pelos  quais  as  forças  se 
dobram e desdobram. Em resumo, poderíamos afirmar que subjetividade é forma e 
subjetivação é processo, não havendo contraposição entre uma e outro.
O que pertence ao lado de fora é a força, porque em sua essência ela 
é relação com outras forças: em si mesma, ela é inseparável do poder 
de afetar (espontaneidade) e de ser afetada (receptividade). Mas, o 
que decorre, então, é uma relação da força consigo, um poder de se 
afetar a si mesmo, um afeto de si por si (DELEUZE, 2006, p. 108).
Afeto de si por si é, portanto, uma característica dos processos de subjetivação, isto 
é,  constitui  subjetividades.  Nesse sentido, o si  emerge das/nas relações consigo 
mesmo, com o outro  e com o mundo.  Em conformidade com Benevides (2007), 
podemos  afirmar  que  o  indivíduo  é  uma  forma/fôrma  hegemônica  para  a 
subjetividade.
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Por modo de subjetivação entendemos os processos de constituição 
da subjetividade. Nessa perspectiva, a subjetividade não se confunde 
com  uma  transcendência,  um  já-dado,  um  em  si,  um  já  aí.  São 
processos que tanto construirão objetos, quanto conformarão modos 
de existir. Quando nos referimos, portanto, a modos de subjetivação, 
os  estamos  tomando  em  seu  sentido  intensivo,  isto  é,  enquanto 
maneira pela qual, a cada momento da História, prevalecem certas 
relações  de  poder-saber  que  produzem  objetos-sujeitos, 
necessidades  e  desejos.  Assim  é  que  nos  séculos  XVII/XVIII  a 
individualização era um modo dominante de constituição dos objetos-
sujeitos. Pouco escapava a esta forma/fôrma que chamarei aqui de 
‘modo-indivíduo’. (BENEVIDES, 2007, p. 45)
Em nossa sociedade, a violência tem sido vivida como uma experiência individual, 
através da qual a “vítima” também pode ser entendida como uma forma/fôrma. No 
entanto,  cabe  ressaltar  que,  como  forma-subjetidade,  esta  pode  se  desfazer, 
configurando-se em outras formas.
5. Metodologia ou “Intensidades que pedem passagem”
Para  alcançar  o  propósito  de  conhecer  experiências  de  pessoas  atingidas  pela 
violência e que são atendidas em centros de apoio, foi necessário encontrar alguém 
disposto a falar sobre o assunto. Com o intuito de estimular as falas, a realização de 
entrevistas foi a opção considerada mais adequada para esse objetivo.
Segundo Alves-Mazzotti e Gewandsznajder (1998, p. 168), 
Por  sua  natureza  interativa,  a  entrevista  permite  tratar  de  temas 
complexos  que  dificilmente  poderiam  ser  investigados 
adequadamente  através  de  questionários,  explorando-os  em 
profundidade.
Acreditamos que utilizar as entrevistas de tipo semiestruturado seria uma boa opção, 
pois esta técnica facilita a adaptação das perguntas ao movimento das falas dos 
entrevistados. Assim, poderia fornecer nuances que seriam mais difíceis de captar 
com perguntas estruturadas e que não seriam tão dispersas quanto as questões 
não-estruturadas.
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Definida a forma de trabalho, passamos à segunda etapa: encontrar quem estivesse 
disposto a falar sobre o assunto. Alguém aceitaria contar suas experiências? A priori, 
imaginamos que não haveria dificuldades, tendo em vista nossa inserção no CEAV.
No  entanto,  percebeu-se  que  não  seria  tão  fácil  assim.  As  primeiras  pessoas 
sondadas  se  mostravam  “desconfiadas”  quanto  à  pesquisa,  mesmo  diante  da 
explicação dos objetivos da mesma e da garantia do anonimato aos entrevistados. 
Outros alegavam que não gostariam de falar sobre o assunto, pois não lhes traziam 
“boas recordações”. 
Permanecemos um bom tempo nesse impasse e,  na  ânsia  de  fazer  a  pesquisa 
“andar”, já havíamos levantado a hipótese de mudar os objetivos para uma análise 
dos discursos veiculados nos jornais impressos sobre as pessoas atingidas pela 
violência.  Porém,  a  sensação  era  de  que,  embora  pudesse  ser  uma  pesquisa 
interessante para se realizar, nossas indagações iniciais permaneceriam intocadas.
Aconteceu então um fato inesperado que deu uma nova guinada na pesquisa. Certo 
dia, uma senhora compareceu ao CEAV solicitando atendimento33. Disse que seu 
filho estava internado no IASES (Instituto de Atendimento Sócio-Educativo do Estado 
do Espírito Santo) e, além de sofrer inúmeras ameaças por parte de monitores e 
policiais  militares,  era  "vítima"  frequente  de  maus-tratos  e  torturas  dentro  do 
estabelecimento.
Essa  mesma  senhora  explicou  que  gostaria  de  encaminhar  uma  denúncia  às 
autoridades públicas para que estas tomassem as providências cabíveis, no sentido 
de investigar e punir os responsáveis pelas agressões. Relatou, ainda, que seu filho 
não era o único a passar por aquela situação e que também havia outras mães 
dispostas a denunciar o fato.
Então, surgiu a idéia de nos reunirmos juntamente com as outras mães, visando 
pensar  coletivamente  no  que poderia  ser  feito,  de  acordo com suas  demandas. 
Dessa forma, nascia o “grupo de mães34”, que tinha como objetivo inicial denunciar 
33 Esta história será pormenorizada no item “Problematizando algumas experiências de vítimas de 
violência”.
34 Na realidade, o “grupo de mães” também tinha irmãs, tias e avós, embora em menor quantidade.
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torturas, maus-tratos e diversas outras situações irregulares que estariam ocorrendo 
dentro daquele estabelecimento de internação. 
Este grupo passou a se encontrar semanalmente na sede do CEAV e começou a 
discutir  formas de dar  encaminhamento às  denúncias.  Durante os  encontros,  as 
indagações iniciais sobre as experiências de “vítimas” de violência voltaram à tona.
As atitudes daquelas mães nos fizeram colocar em questão tudo aquilo que se tinha 
como pré-concebido sobre o que é ser “vítima” de violência. Elas não ficavam de 
braços cruzados, nem esperavam que fizessem algo por elas e pelos seus filhos. 
Elas  se  mobilizavam  e,  embora  de  certa  forma  estivessem  submetidas  a  uma 
situação de violência, não se colocavam no lugar de “vítimas”.
A partir daí, vislumbramos a possibilidade de realizar nossa pesquisa tendo como 
base as  experiências  nesse grupo.  Passamos,  então,  a  registrar  cada encontro, 
como forma de manter uma memória dos encontros.
Ao  todo  foram  20  reuniões  em  grupo35,  realizadas  entre  os  meses  de  maio  e 
dezembro de 2007.  Até o final  do mês de junho,  as reuniões tinham frequência 
semanal e, em seguida, passaram a ser quinzenais. Isto se deu por conta de dois 
motivos:  (1)  as pessoas não tinham dinheiro  para  pagar  a  passagem de ônibus 
semanalmente  e  (2)  elas  tinham  outros  compromissos  que  coincidiam  com  as 
reuniões.
Sete  pessoas  participavam  dos  encontros  regularmente  e  praticamente  não 
faltavam, no entanto, as reuniões apresentaram uma média que variava de sete a 17 
pessoas. Vale ressaltar, ainda, que quatro pessoas participaram apenas da primeira 
reunião e não retornaram mais. Não conseguimos obter informação sobre o motivo 
do não retorno.
35 A partir deste momento, optamos por utilizar as expressões ‘reunião em grupo’, ‘experiência em 
grupo’ e ‘estar em grupo’ – e não ‘no grupo’ – para ressaltar o caráter não-natural dos grupos. Estar 
‘no grupo’ é entendê-lo como já-dado, enquanto que estar 'em grupo’ aponta para a potência de 
criação evocada quando se está frente a outros modos de vida. Neste sentido, enfatizamos que nos 
grupos “...  se  estabelecem conexões não apenas entre pessoas,  como também entre  modos de 
existencialização diferentes” (BENEVIDES, 2007, p. 310)
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Cada  reunião  durava  cerca  de  duas  horas  e  era  baseada  na  forma  de 
funcionamento  de  uma  assembleia-geral.  A  proposta  era  de  que  as  pessoas 
tivessem liberdade para falar sobre o que quisessem e da maneira como achassem 
conveniente.
Conforme explicitado, as discussões de cada reunião foram registradas em forma de 
atas, que eram lidas nos encontros seguintes, como maneira de recapitulação do 
que havia sido debatido anteriormente.
Após o encerramento das atividades grupais, acumulamos um valioso material para 
a realização das nossas análises. Contudo, achamos que ainda era importante ouvir 
a opinião daquelas pessoas sobre as experiências em grupo. O que elas pensavam 
e sentiam sobre os encontros? Como se sentiam ao “estar-em-grupo”?
Nesse  sentido,  retomamos  a  ideia  de  realizar  as  entrevistas  semiestruturadas, 
mantendo  o  foco  na  problematização  das  experiências  de  violência  e  na 
compreensão de seus efeitos36. Para além disso, consideramos, em primeiro lugar, o 
compromisso ético-político de restituí-las com nossas análises e conclusões acerca 
da trajetória da pesquisa. 
É importante ressaltar que essas entrevistas não aconteceram imediatamente após 
o  encerramento  das  atividades  grupais.  Elas  só  foram realizadas  alguns  meses 
depois, quando as próprias análises apontavam nessa direção.
Em linhas gerais,  as entrevistas de devolução tinham como objetivo compartilhar 
nossos  apontamentos  e  compreender  de  que  maneira  elas  avaliavam  todo  o 
processo, desde as experiências em grupo até a produção do texto da dissertação.
Optamos, então, por realizar entrevistas individuais. O motivo mais imediato para 
essa escolha foi a existência de vários empecilhos para nos reunirmos em grupo 
36 A concepção de efeito que ora propomos se contrapõe às noções de lei e regra, que por sua vez 
remetem à relação causa-efeito. Em conformidade com a Análise Institucional francesa, concebemos 
os  efeitos  “como formalizações  de  fenômenos recorrentes,  que  só  se  produzem/reproduzem  em 
certas condições.  [os efeitos] Devem ser conhecidos não para que se os reverencie à maneira de 
uma  legalidade  positivista  (‘assim  é...  assim  deve  ser’),  e  sim  para  que  se  os  possa  analisar, 
combater ou favorecer no  campo (da intervenção, da pesquisa, da escritura, do movimento social, 
etc...)” (Rodrigues, 2004, p. 143-144, grifo no original). 
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novamente. Isto se deu, principalmente, com relação à disponibilidade de horários 
em  comum  para  que  as  pessoas  participassem.  No  intuito  de  solucionar  esse 
problema, pensamos em realizar os encontros aos finais de semana. Porém, ainda 
assim, muitas delas não poderiam participar,  visto que eram os dias de visita no 
IASES.
Em segundo lugar, algumas pessoas alegaram que não queriam mais falar sobre o 
assunto, seja porque este lhes trazia “más recordações”, seja porque elasalegavam 
não terem mais interesse em continuar se encontrando.
Por  fim,  a  escolha  pelos  momentos  individuais  não  se  deu  apenas  pela 
impossibilidade de retomarmos as reuniões em grupo. Embora concordemos com 
Benevides (2007), no sentido de que não pensamos numa concepção binária em 
que  se  oponham  categoricamente  os  grupos  e  os  indivíduos,  acreditamos  que 
existem momentos em que nada é melhor que o “tête-à-tête”, uma conversa do tipo 
“olhos no olhos”, para perceber o que o outro sente, pensa, imagina, faz... 
Para procedermos às entrevistas, foi necessário realizar contatos telefônicos, pois 
havia meses que não nos encontrávamos. Ligamos para todas as participantes do 
“grupo de mães”, exceto para as quatro que só compareceram a uma reunião, pois 
como estas  não  participaram de todo  o  processo,  os  objetivos  da  entrevista  se 
tornariam sem sentido.
No entanto, quatro pessoas não manifestaram interesse em colaborar com esta fase 
da  pesquisa  e  outras  cinco não foram encontradas,  mesmo depois  de  repetidas 
tentativas. 
Com as quatro que se mostraram disponíveis,  combinamos data, horário e local. 
Visto que parecia mais cômodo o nosso deslocamento do que o delas, todas as 
entrevistas  foram  realizadas  na  residência  das  mesmas  ou  em  locais  de  sua 
preferência.
As entrevistas foram realizadas entre os meses de junho e julho de 2008. Todas 
foram gravadas em áudio e depois  transcritas integralmente.  Em seguida,  foram 
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destacados  os  trechos  considerados  mais  expressivos  para  os  objetivos  deste 
trabalho.
Para complementar as informações obtidas ao longo da pesquisa, procedemos à 
análise do banco de dados do CEAV, com a devida autorização dos gestores.
Este banco de dados é o registro de cadastro dos casos acompanhados pelo CEAV. 
Tivemos o respeito de primar pelo sigilo e privacidade em todas as informações 
obtidas,  usando  apenas  dados  genéricos  que  não  permitam  identificar  qualquer 
pessoa. As informações são basicamente: escolaridade da entrevistada, raça/etnia 
autodeclarada,  idade,  profissão,  renda  familiar,  bairro/cidade,  estado  civil, 
parentesco com o adolescente internado e idade do adolescente. 
Conforme  mencionado,  as  entrevistas  e  os  encontros  grupais  foram  todos 
devidamente registrados; as primeiras em forma de transcrição das gravações de 
áudio, e os outros em registros de reunião. 
Tentamos realizar as análises dos materiais evitando a busca por respostas certas 
ou  erradas,  verdades  ou  mentiras.  Concebemos todo  esse  percurso  como uma 
problematização,  não somente  das experiências  das “vítimas”  de  violência,  mas, 
especialmente das suas (e das nossas) próprias certezas.
Sendo assim,
Entendemos  que  se  colocar  [...]  na  posição  de  investigador  da 
realidade, para assim produzir conhecimentos acerca dos fenômenos 
sociais, é ser capaz de colocar seus próprios afetos no jogo de dados. 
É  reconhecer  onde  e  como  a  realidade  nos  afeta,  para  assim 
ocuparmos um lugar  político  do qual  podemos falar,  sem ficarmos 
aprisionados na rede de afetos que nos compõe a todo momento 
(TAVARES, 2006, p. 73).
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6. Problematizando algumas experiências de “vítimas” de violência
Problematizar uma experiência significa se perguntar como um conjunto de práticas 
– que antes eram aceitas em uma sociedade sem questionamento e tidas como 
familiares  e  naturais  –  se  tornam motivo  de  preocupação,  incitando  discussões, 
polemizando debates, suscitando mudanças de comportamento e instigando novos 
hábitos.
Em outras palavras, problematizar é colocar em análise de que modo
[...]  as  pessoas  começam  a  se  preocupar  com  alguma  coisa,  da 
maneira  pela  qual  elas  ficam  ansiosas  com  isto  ou  aquilo,  por 
exemplo, consigo mesmos, com a loucura, com o crime, o sexo, a 
verdade. 
[...]  como  e  porque  certas  coisas  (comportamentos,  fenômenos, 
processos),  que foram completamente negligenciadas até um dado 
momento  histórico,  tornam-se  objeto  de  uma  preocupação,  um 
problema. (PORTOCARRERO, 2008, p. 429).
Em geral,  as  reflexões  sobre  as  “vítimas”  de  violência  foram,  por  muito  tempo, 
negligenciadas pelas sociedades em todo o mundo. No Brasil, este cenário foi se 
modificando lentamente ao longo do século XX, ganhando novos contornos a partir 
das experiências dos movimentos de defesa dos direitos humanos no período da 
ditadura militar.
Num período mais  recente  de  nossa história,  o  surgimento  de  estabelecimentos 
como o CEAV pode ser considerado como uma maneira de colocar em análise as 
diversas formas de manifestação da violência, embora tais estabelecimentos não 
sejam os únicos, nem os primeiros a fazerem isso.
Os  centros  de  apoio  se  tornaram  locais  não  somente  para  que  as  “vítimas” 
pudessem receber atendimento, mas, sobretudo, para que se incitasse a luta contra 
a impunidade e a criação de novos paradigmas para uma cultura de paz.
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Nesse sentido, a mobilização das “mães”, os momentos em grupo e os depoimentos 
nas entrevistas problematizaram as experiências de ser “vítima” de violência,  em 
conformidade com os objetivos dos centros de apoio.
O objetivo das análises foi compreender que práticas discursivas e não-discursivas 
sobre (e de) “vítimas” de violência se atualizam através de falas, ações, sentimentos 
e pensamentos. A que supostas “verdades” remetem? Que relações de saber-poder 
a fazem funcionar? Como a experiência de estar em grupo coloca em questão certos 
modos de ser das “vítimas”?
O  conteúdo  da  transcrição  das  gravações  das  entrevistas  e  da  leitura  dos 
documentos referente às reuniões em grupo compôs uma massa de dados, que 
precisamos organizar. O conteúdo desta massa eram falas, comentários, atas de 
reunião, registros de banco de dados, ofícios de encaminhamento, cartas, boletins 
de ocorrência policial, etc.
Os  resultados  e  as  discussões  serão  apresentados  subdivididos  em  três 
agrupamentos:  (1)  registros  do  banco  de  dados;  (2)  encontros  grupais;  e  (3) 
entrevistas de devolução. 
Entendemos que esta subdivisão se fez necessária por dois motivos principais. Em 
primeiro  lugar,  para  facilitar  a  compreensão  do  desenvolvimento  da  pesquisa. 
Segundo,  porque  cada  uma  dessas  metodologias  apresentava  informações 
diferenciadas,  visto  que  as  informações  do  banco  de  dados  expressavam  as 
características sócio-familiares. As entrevistas tiveram um caráter “planejado” pelo 
pesquisador  e  os  momentos  grupais  foram  acontecendo  de  acordo  com  as 
demandas apresentadas pelas mães.
As informações sócio-familiares coletadas foram sistematizadas e analisadas em 
conformidade  com  o  que  constava  no  banco  de  dados,  a  saber:  grau  de 
escolaridade da entrevistada, profissão, renda familiar, bairro/cidade de residência, 
estado civil, parentesco com o adolescente internado e idade do adolescente.
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Para  assegurar  o  anonimato  das  pessoas,  todos  os  nomes  apresentados  nos 
resultados são fictícios. Não houve critério na escolha dos nomes, exceto a opção 
de que os mesmos fossem facilmente pronunciáveis para facilitar a leitura.
 
6.1 Informações sócio-familiares
As  informações  sócio-familiares  que  constam  no  banco  de  dados  serão 
apresentadas  na  Tabela  I,  como  forma  de  facilitar  a  visualização  e  auxiliar  a 
construção  de  um  raciocínio  sequencial.  Os  nomes  em  negrito  referem-se  às 
informações das entrevistadas.
Tabela I – Informações sócio-familiares das participantes do grupo
N OME ES COLARIDADE RAÇ A IDADE P ROFISSÃO RENDA FAMILIAR (R$) BAIRRO/CIDADE ESTADO CIVIL P ARE NTESCO
ID ADE  
ADOLESCE N
TE
T a tiana M éd io  com pleto negra 28 au tônom a 1 .500,00 P . da  C osta/V .V . so lteira irm ã não in fo rm ado
E laine F undam en ta l Incom p le to branca 59 aposentada 400,00 S oteco /V.V. viúva m ãe 17
H elena
F undam en ta l 
Incom p le to pa rda 26 do  la r não  in fo rm ado
B arram ares-Te r. 
V erm ./V.V. am asiada irm ã 16
R osangela N ão  info rm ado pa rda 40 não  info rm ado não  in fo rm ado M ucu ri/C ar iacica am asiada m ãe 18
R osa F undam en ta l Incom p le to pa rda 34 cozinheira 350,00 S ão  Benedito /Vitó r ia não  in fo rm ado m ãe 16
M arta F undam en ta l 
Incom p le to
pa rda 52 não  info rm ado 350,00 C en tro/V itó r ia casada avó 15
M arcela M éd io  com pleto branca 51 co rret. Im óveis 700,00 G ló ria /V.V. so lteira m ãe 17
C arla F undam en ta l Incom p le to pa rda 37 vendedo ra não  in fo rm ado
D ivino  Esp . 
S an to /V .V. so lteira m ãe 16
S ilvana F undam en ta l Incom p le to pa rda 44 do  la r não  in fo rm ado
D ivino  Esp . 
S an to /V .V. so lteira tia 16
Luana F undam en ta l C om pleto pa rda 43 costu rei ra 800,00 V ila P alestina /V.V . so lteira m ãe 18
M irtes F undam en ta l Incom p le to negra 50 aux. Se rv. G e ra is 500,00
P rim eiro  de  
M a io /V .V. d ivorc iada m ãe 18
Irene F undam en ta l C om pleto negra 35 aux. Se rv. G e ra is não  in fo rm ado N ão  In form ado/V .V . sepa rada m ãe 15
Luciana M édio  com pleto branca 51 do lar 3.000,00 P . da Costa/V.V. amasiada m ãe 16
S ilv ia M éd io  com pleto negra 45 do  la r 1 .000,00 Ibes/V.V. casada m ãe 17




iada m ãe 18
B árbara M édio  com pleto negra 50 cabeleireira 800,00 Divino E sp . S anto/V.V . solteira m ãe 16
Am élia Fundam ental Incompleto negra 64 aposentada 1.200,00 S anta Mônica/V.V. viúva/amasiada avó 18
Fonte: Banco de dados do CEAV-ES
A  maior  parte  das  participantes  do  grupo  tem  pouca  escolaridade,  com 
predominância  na  faixa  das  que  não  completaram  o  Ensino  Fundamental.  Do 
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mesmo modo, quanto à questão da raça/etnia auto-declarada, percebemos que a 
imensa maioria é de origem não-branca (negros e pardos).
Quanto à idade das mulheres, não há homogeneidade, no entanto, percebe-se que 
mais da metade delas já passou da faixa etária dos 40 anos e o grau de parentesco 
é por filiação. As mais jovens são irmãs dos adolescentes, e ainda há duas avós.
No que diz respeito à questão da atividade profissional, apenas quatro declararam 
que  trabalham  apenas  em  casa  (“do  lar”),  duas  são  aposentadas  e  duas  não 
informaram. Mais da metade delas tem algum tipo de profissão: cabeleireira, auxiliar 
de  serviços  gerais,  vendedora,  corretora  de  imóveis,  costureira,  autônoma  e 
cozinheira.
A renda familiar  é baixa,  situando-as na faixa das classes média-baixa e pobre. 
Apenas uma pode ser considerada de classe média (renda familiar de R$ 3 mil). 
Talvez este fato possa explicar, por exemplo, que praticamente todas elas residam 
em bairros de periferia da Grande-Vitória.
Fazendo uma correlação entre renda familiar e estado civil, podemos imaginar as 
inúmeras dificuldades para sustentarem a si mesmas e aos familiares, visto que a 
maior parte das mães é solteira, divorciada ou separada. Tal situação pode significar 
que essas pessoas têm que exercer dupla (ou até quem sabe tripla)  jornada de 
trabalho para manter a casa.
Por fim, a idade dos adolescentes internados varia de 15 a 18 anos. 
Desse  modo,  a  partir  das  análises  da  Tabela  I,  podemos  concluir  que  as 
participantes do grupo representam o típico “rosto”  dos familiares dos indivíduos 
encarcerados no Brasil.
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6.2 Os encontros em grupo com as mães
Certo dia37, no início do ano de 2007, o telefone tocou. A voz aparentava ser de uma 
senhora de meia idade e dizia que já tinha sido atendida pelo programa, anos atrás. 
Seu nome: Elisa.
Elisa tinha, na época, 42 (quarenta e dois) anos de idade. Cabeleireira de profissão, 
moradora de um bairro de periferia de Cariacica, um dos municípios mais pobres da 
Grande-Vitória, havia abandonado os estudos no final do ensino médio porque tinha 
que “cuidar da vida”. No telefone, Elisa contou a história de sua mãe, que estava 
enferma e cuja saúde se deteriorava ainda mais depois que havia brigado com uma 
outra filha.
Elisa contava que ambas, sua irmã e sua mãe, moravam em casas separadas por 
um quintal em comum, e que o conflito havia iniciado com uma pequena discórdia 
entre as duas.
Antes de desligar o telefone, Elisa relatou, de maneira muito vaga, que gostaria de 
conversar pessoalmente sobre outro assunto, mas não deu outros detalhes. 
Elisa foi ao CEAV no dia seguinte. Ela chegou quarenta minutos antes do horário 
combinado e demonstrava certo ar de gravidade e preocupação em seu semblante. 
Suas pernas tremiam excitadas.
A recepcionista colheu seus dados principais: nome completo, idade, sexo, cor da 
pele/etnia,  profissão,  endereço,  telefones de contato,  identidade,  CPF, motivo da 
solicitação do atendimento, etc.
Elisa  entrou  na  sala  de  atendimento  junto  com  a  equipe  técnica  (advogado, 
assistente social e psicólogo). Diferentemente do que nos havia falado por contato 
telefônico, ela não mencionou, em momento algum, sobre a briga de sua irmã com a 
mãe. Ao contrário, ela começou a contar a história de seu filho, Roberto.
37 Organização resumida dos relatórios de atendimento e das atas de reunião do “grupo de mães”.
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Roberto  tinha  na  época  dezessete  anos  de  idade  e,  naquele  momento,  estava 
internado em uma das unidades do IASES, cumprindo medida sócio-educativa por 
ato infracional equivalente a homicídio.
Roberto  era  filho  único,  fruto  do  primeiro  casamento  de  Elisa.  Ela  contava que, 
desde que havia se divorciado, passou a ter muitas dificuldades para criar o filho, 
pois o pai não contribuía nem material nem afetivamente para os cuidados com o 
filho.
Elisa era enfática em afirmar que a ausência do pai tinha afetado significativamente 
o comportamento do filho. Segundo ela, a partir de então, Roberto passou a ser 
mais agressivo com ela e com as outras pessoas.
Desde a tenra infância, Roberto sofria crises convulsivas frequentes e sua mãe tinha 
muitas dificuldades em adquirir as medicações para o tratamento, além de ter que 
passar horas – quando não dias – aguardando atendimento médico. Apesar das 
adversidades, Elisa afirmava ter conseguido criar seu filho dignamente, superando 
todas as dificuldades.
Roberto crescia e se desenvolvia como qualquer criança de sua idade, mostrando-
se um menino inteligente e cheio de sonhos. Assim como vários garotos de seu 
bairro  e de sua idade,  seu maior  sonho era tornar-se jogador  de futebol  de um 
grande clube brasileiro, quiçá internacional.
Sua mãe tentou ajudá-lo a realizar seu sonho e entrou em contato com um professor 
de  uma  “escolinha”  de  futebol  do  bairro  onde  moravam.  Elisa  combinou  com o 
professor que o mesmo acompanharia Roberto até o Rio de Janeiro, para que este 
realizasse testes em alguns clubes de futebol da capital fluminense. Entretanto, as 
tentativas não foram bem sucedidas e Roberto frustrou-se ao ter que voltar para o 
estado cerca de dois meses depois da viagem, sem ter cumprido seu objetivo. Elisa 
ressaltava, com certo pesar,  que esse fato da vida de seu filho havia sido muito 
marcante para ela.
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Continuou contando um pouco mais de sua história e de seu filho. Mencionou um 
episódio que aconteceu quando Roberto  tinha doze anos de idade.  Na ocasião, 
Roberto foi a uma lan house38 para jogar vídeo game e, querendo ficar jogando até 
mais tarde, se escondeu no interior da loja até que a mesma fechasse e ele pudesse 
ficar jogando durante a noite.
Ocorre  que  Roberto  adormeceu  dentro  da  loja  e,  na  manhã  seguinte,  foi 
surpreendido  pelo  proprietário  do estabelecimento.  Este,  por  sua vez,  acionou a 
polícia  e  o  Conselho  Tutelar.  Contudo,  antes  que  os  policiais  e  os  conselheiros 
tutelares chegassem até o local, o proprietário da loja mandou que seus seguranças 
agredissem o jovem, que ficou bastante machucado.
Ao contar o episódio, Elisa relatava indignação pela maneira truculenta com que seu 
filho havia sido tratado. Ela queixava que, se por um lado, quando seu filho tinha 
crises  convulsivas,  o  Estado  se  ausentava  com  relação  às  dificuldades  que 
enfrentava para ter acesso ao sistema público de saúde, por outro lado, o Estado 
estava imediatamente presente para punir eventuais atos infracionais de seu filho, 
bem como para responsabilizá-la por negligência nos cuidados com o adolescente.
Elisa contava que seu filho era acompanhado pelo Conselho Tutelar e pelo Juizado 
da Infância e da Juventude desde muito novo, mas que ambos só intervinham nos 
momentos em que Roberto era visto como “menor infrator”.
Quando Roberto já estava com aproximadamente dezesseis anos de idade, Elisa 
estava  separando  as  roupas  para  lavar  e  encontrou  drogas  no  bolso  de  uma 
bermuda.  De  acordo  com  ela,  Elisa  conversou  com  o  filho,  explicando-lhe  os 
malefícios do uso de drogas.
Elisa também contou que, nessa época, Roberto passou a se envolver em alguns 
delitos, junto com um grupo de jovens, alguns menores e outros maiores de idade, 
moradores dos bairros vizinhos. Com o decorrer do tempo, Roberto passou a se 
envolver cada vez mais com atividades ilícitas, participando de roubos de motos e 
tráfico de drogas.
38 Lojas que alugam computadores e vídeo games por hora.
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Em certa ocasião, Roberto acabou sendo preso sob a acusação de ter roubado uma 
motocicleta em parceria com outros jovens. Durante os inquéritos feitos pela Polícia 
Civil (PC), Roberto assumiu toda a culpa pelo ato, sendo que um de seus parceiros 
era “maior de idade” e acabou sendo liberado pela polícia.
O Juizado da Infância e da Juventude determinou que Roberto cumprisse sentença 
de  medida  sócio-educativa  de  internamento  no  IASES.  Após  alguns  meses 
cumprindo a medida sócio-educativa, Roberto adquiriu a liberdade e, apesar dos 
constantes  apelos  de  sua mãe,  tornou novamente  a  se  envolver  com o  mesmo 
grupo de jovens.
De acordo com Elisa, a partir de então a situação de seu filho foi se agravando, 
tendo em vista que o mesmo se envolvia cada vez mais com atos ilícitos.  Esse 
envolvimento  o  expunha  a  toda  sorte  de  riscos,  seja  pela  possibilidade  de  ser 
novamente pego pela polícia, seja pela necessidade de se cumprirem rigorosamente 
as regras estabelecidas pelos próprios criminosos.  Assim,  para se livrar  de uma 
acusação de roubo, Roberto delatou um de seus parceiros de roubo, passando a ser 
ameaçado por este para um “acerto de contas”.
Pouco tempo depois deste episódio,  Roberto  tentou roubar a motocicleta  de um 
jovem que saía de uma igreja. Contudo, o jovem reagiu e ambos entraram em luta 
corporal. Roberto disparou sua arma contra o outro jovem, que acabou morrendo no 
caminho para o hospital. Roberto também se feriu com um tiro na perna e foi levado 
para o hospital.
Após receber a medicação, o adolescente foi autuado na Delegacia do Adolescente 
em Conflito com a Lei (Deacle) e, em seguida, encaminhado para o IASES, onde 
permaneceu internado.
Ocorre que, para tornar ainda mais delicada a situação de seu filho, Elisa tomou 
conhecimento de que o jovem morto por Roberto tinha familiares que trabalhavam 
no IASES e os mesmos teriam jurado vingança pelo assassinato.
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Roberto  passou  a  receber  “visitas”  dos  familiares  do  jovem  assassinado;  eram 
monitores  e  policiais  que  iam  até  sua  cela,  faziam  ameaças  e  o  agrediam 
frequentemente.
Elisa dizia que seu filho estava “encurralado”, tendo em vista que ele estava sendo 
ameaçado  tanto  no  bairro  onde  morava  quanto  dentro  do  IASES.  Ela  temia 
denunciar as ameaças, pois isso poderia aprofundar ainda mais os problemas de 
seu filho. Deparava-se com a grave pergunta: o que fazer quando as pessoas que 
nos  submetem  à  violência  são  os  próprios  agentes  do  Estado,  os  mesmo  que 
deveriam nos proteger? Como agir diante de tal violência?
Apesar do profundo receio em prejudicar seu filho, Elisa tomou coragem e se dirigiu 
à Corregedoria da Polícia Militar, onde prestou depoimento, registrado em um Termo 
de Declaração, relatando toda a situação de violência que seu filho vinha passando.
Elisa levou uma cópia do documento ao centro de apoio e solicitou que fossem 
acionadas as autoridades e os órgãos competentes39.
Além  das  ameaças  e  violências  cometidas  dentro  do  IASES,  Elisa  também 
demonstrava grande preocupação com os riscos que seu filho passou a correr a 
partir das ameaças de seus ex-companheiros, os quais Roberto havia delatado para 
a polícia.  Ela temia que seu filho pudesse sofrer um atentado quando saísse da 
internação.
Na tentativa desesperada de proteger seu filho, Elisa passou a investigar o grupo de 
jovens com quem Roberto havia se envolvido. Ela buscava saber quem eram essas 
pessoas e o que faziam, qual a sua rotina, quantas pessoas estavam envolvidas 
com as atividades ilícitas e que tipo de atividade realizavam. 
Elisa passou a frequentar a casa de um desses jovens e começou a se relacionar 
com a mãe dele. Tentava descobrir até que ponto ia o relacionamento de Roberto 
39 Esses documentos foram todos encaminhados para o Comitê Estadual de Erradicação da Tortura, 
Tratamentos  Cruéis  e  Degradantes  (Cepet),  que,  por  sua  vez,  encaminhou-os  para  o  Ministério 
Público  Estadual,  Corregedoria  do IASES,  Corregedoria  e  Ouvidoria  da Secretaria  de Estado de 
Segurança Pública e Defesa Social (Sesp), Corregedoria da Polícia Militar, entre outros.
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com  essas  pessoas  e  o  que  falavam/pensavam/planejavam  sobre  seu  filho. 
Presenciava o planejamento das ações do bando, detalhes sobre a movimentação 
de drogas e dos negócios do roubo de motocicletas.
Nesse  movimento,  Elisa  se  colocava  em inúmeras  situações  de  risco.  O bando 
frequentemente perguntava sobre Roberto, querendo saber se ele tinha data para 
sair  do IASES,  ou  se ele  tinha mandado algum recado,  querendo mostrar  certa 
preocupação.
Em certa ocasião, Elisa foi até a casa do “chefe” do grupo, com o intuito de buscar 
alguns  pertences  de  seu  filho.  Chegando  lá,  deparou-se  com  o  tal  jovem  que 
ameaçara seu filho, pois o mesmo havia sido delatado. Este encontro deixou-lhe 
muito apreensiva.
Se,  por  um  lado,  ela  se  dizia  muito  temerosa  quanto  ao  que  essas  pessoas 
poderiam fazer contra seu filho, por outro lado, demonstrava grande coragem ao 
colocar-se em risco e enfrentar  situações de extremo perigo e tensão.  Contudo, 
parecia  que  sua  coragem  se  manifestava  em  situações  de  desespero  que  a 
colocavam em situações de risco, podendo prejudicar a si mesma e ao seu filho.
Ficava  claro  que  Elisa  deixava  transparecer  ao  bando  seus  reais  motivos  de 
investigá-los,  bem como  que  eles  também evidenciavam que  queriam saber  se 
Roberto havia “dedurado” algo mais sobre seus ex-parceiros. Era como uma partida 
de pôquer, mas o que estava em jogo era a vida de Roberto, e que ambas as partes 
arriscavam um blefe para ver até onde o adversário chegaria. Entretanto, parecia 
que Elisa era quem mais tinha a perder e, a cada lance, suas cartas caíam ao chão 
e o cerco se fechava ainda mais.
Sua coragem e determinação em proteger seu filho “brilhavam nos olhos”, porém 
algumas ações precipitadas a colocavam situações de riscos para si mesma. Mesmo 
sabendo que o problema urgia soluções imediatas, era necessário ter prudência em 
suas ações, tomando mais cuidado com o que dizia e para quem dizia, buscando 
evitar situações aflitivas.
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Elisa também falava frequentemente de um sentimento de profunda solidão em sua 
luta.  Queixava-se de que mesmo seu marido evitava falar  sobre esse problema. 
Tentava “desabafar”, mas quase ninguém demonstrava sensibilidade de querer ouvi-
la, muitas nem mesmo se importavam com seu sofrimento.
Aos  poucos,  Elisa  foi  estabelecendo  alguns  contatos  durante  as  visitas  íntimas. 
Conversava com outras mães, compartilhando sentimentos, anseios e angústias.  As 
conversas, que praticamente sempre se iniciavam na fila de espera para a visita 
íntima, terminavam no ponto de ônibus, na volta para a casa.
Conversavam sobre muitas coisas,  mas o assunto  principal  geralmente  eram os 
filhos: queriam saber como, quando e por que tinham sido presos. As dificuldades e 
a humilhação na hora das visitas íntimas. O péssimo estado de conservação do 
estabelecimento. O mau cheiro no interior das celas. As tristezas e os preconceitos 
vividos por serem mães de “menores infratores”.
Muitas  delas  relatavam  ter  presenciado  vários  adolescentes  com  doenças 
dermatológicas e com tuberculose. Além disso, muitas teriam visto marcas de tiros 
nas paredes do prédio e,  também, diversos arranhões e hematomas espalhados 
pelo corpo de vários adolescentes. Era constante a presença de policiais fortemente 
armados no local,  em franca atitude de constrangimento e ameaça para com os 
familiares dos jovens.
Elisa percebeu que não estava só em sua caminhada, que havia outras pessoas 
sentindo  e  pensando  junto  com  ela.  Essas  mães  passaram  a  se  encontrar 
semanalmente,  no  ponto  de  ônibus,  após a  visita  dos  filhos,  com o  objetivo  de 
discutir soluções para tudo aquilo que se passava com elas e com seus filhos.
A escolha do ponto de ônibus não foi por acaso, pois, além de ser um espaço seguro 
para  conversarem  e  não  serem  vigiadas,  também  era  o  local  onde  todas  elas 
passavam no caminho de volta para casa.
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Durante essas conversas, as mães falavam cada vez mais da necessidade de se 
organizarem. Acreditavam que, dessa maneira, poderiam ganhar força para serem 
ouvidas e reivindicarem algumas mudanças no funcionamento do estabelecimento.
Elisa já não estava mais sozinha.  Havia encontrado outras mães que passavam 
pelas mesmas situações, que sentiam a necessidade de falar e serem ouvidas, de 
tomar  alguma  atitude  para  mudar  a  situação  em  que  viviam.  Elisa  deixava 
transparecer a empolgação dos encontros com as mães e que as mesmas também 
estavam animadas e esperançosas. 
Elas  afirmavam  a  necessidade  de  um  espaço  para  se  reunirem  e  lhes  foram 
oferecidas as instalações do CEAV.
Elisa  tinha  os  telefones  e,  então,  ligamos  para  todas  as  mães,  acertando  um 
encontro em uma praça próxima ao CEAV. O encontro foi marcado para uma quinta-
feira  à  tarde,  aproveitando  que  algumas  delas  também  teriam  uma  reunião  no 
Conselho Estadual de Direitos Humanos (CEDH) no mesmo dia.
Como várias delas afirmavam não saber chegar ao local proposto para este primeiro 
contato,  resolvemos  nos  encontrar  numa  praça  próxima  à  sede  do  programa. 
Combinaram  portar  um  lenço  branco  pendurado  à  bolsa,  como  estratégia  para 
serem identificadas rapidamente.
A quinta-feira chegou e as pessoas apareciam aos poucos. Às catorze horas e trinta 
minutos  praticamente  todas  as  quinze  mães  já  haviam  chegado.  Todos  nós 
estávamos excitados e tínhamos o semblante carregado.
Organiamos um grande círculo na sala de atendimento, que não comportava sequer 
uma pessoa a mais em seu interior. Para iniciar a reunião, todos nos apresentamos. 
Em seguida, ficou combinado que a palavra seria livre, desde que não houvesse 
interrupção quando outra pessoa estivesse falando.
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Falavam com indignação sobre o que estavam experimentando naquele momento. 
Falas  ressentidas,  falas  afirmativas,  falas  despotencializadas,  falas  mortificadas, 
falas reivindicatórias. Uma infinidade de falas circulando. 
A discussão  foi  intensa e  não  havia  como sistematizar  completamente  todas as 
demandas  em  apenas  uma  reunião.  Surgiu,  então,  a  proposta  de  que  nos 
reuníssemos mais vezes com o objetivo de discutirmos e sistematizarmos todas as 
demandas para, em seguida, realizarmos possíveis encaminhamentos. 
Todas acenaram em concordância com a proposta, mas havia algo em seus gestos 
e olhares dizendo que, na realidade, o final  do primeiro encontro havia frustrado 
algumas expectativas.
Não totalmente satisfeitas com os resultados da reunião, elas foram para as portas 
do IASES. De lá, acionaram integrantes do Conselho Estadual de Direitos Humanos 
e  também  entraram  em  contato  com  uma  equipe  de  jornalismo  de  uma  rede 
televisão local. Queriam mostrar, à imprensa e aos conselheiros, as condições que 
elas  presenciavam  ao  menos  uma  vez  por  semana,  nas  quais  seus  filhos 
(sobre)viviam  internados  durante  meses  ou  anos,  sob  custódia  do  Estado. 
Entretanto, a coordenação do estabelecimento não permitiu a entrada das pessoas, 
alegando não possuir autorização superior. 
As mães afirmaram não estar frustradas com a negativa, pois, de certo modo, seus 
objetivos  foram  cumpridos:  mostrar  à  sociedade  as  condições  daquele 
estabelecimento.  Além  disso,  percebiam  que  este  episódio  havia  sido  a 
manifestação concreta da força de mobilização.
Orgulhavam-se de ter conseguido chamar atenção da imprensa local,  geralmente 
avessa a esses assuntos. Também comemoravam a vitória de marcar uma reunião 
com  o  juiz  da  infância  e  juventude,  fato  que  nunca  conseguiram  fazer 
individualmente. 
Então,  passamos a  nos reunir  semanalmente durante  alguns meses.  A partir  do 
segundo encontro em grupo, estabelecemos alguns acordos. Em primeiro lugar, o 
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dia das reuniões deveria ser mudado, devido ao grande número de pessoas que 
trabalhavam no horário marcado anteriormente.
Em  seguida,  definimos  que  o  objetivo  principal  das  reuniões  seria  elaborar 
coletivamente  as  estratégias  de  reivindicação  por  melhores  condições  de 
atendimento  no  IASES,  fazer  o  relato  de  situações  de  violência  contra  os 
adolescentes e compor propostas para a transformação daquela situação.
Adotamos alguns procedimentos de sistematização das discussões. Os principais 
pontos de debate eram resumidos em tópicos. Colocamos um retroprojetor ligado a 
um computador  para  que  todas  pudessem  acompanhar  a  redação  dos  tópicos, 
fazendo sugestões de modificação ou acréscimo nas frases. Aquelas que tinham 
mais facilidade para a leitura ajudavam as outras.
Embora durante as reuniões as falas não fossem lineares,  nem seguissem uma 
sequência lógica – pois cada uma falava um pouco de seus pensamentos, de suas 
sensações, angústias e apreensões – tentamos aqui organizar em algumas linhas o 
que se passou naquelas reuniões de modo que os relatos fiquem compreensíveis 
para o leitor.
As mães narravam cenas lamentáveis. De acordo com elas, antes mesmo de entrar 
no IASES já se podia sentir o mau cheiro vindo de seu interior. No pátio externo 
podia-se  avistar  lixo  espalhado  pelo  chão  e  esgoto  vazando  a  céu  aberto.  A 
aparência  antiga  e decrépita  do  prédio  –  a  construção é da  década de 1960 – 
evidencia que ele não apresenta mais condições para sua finalidade.
Para  que o  visitante  pudesse entrar,  este  era  obrigado a  se  submeter  à  revista 
íntima, na qual passava pelo constrangimento de ter que se desnudar e agachar na 
frente  de  policiais,  ouvindo  ainda  comentários  depreciativos  sobre  seu  corpo.  A 
mesma situação ocorria com a revista dos “malotes40”,  que devido à forma como 
eram revistados, acabavam estragando as comidas e rasgando as roupas. 
40 Malotes são os alimentos e as roupas levadas pelos familiares nos dias de visita íntima.
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Adentrando  as  instalações  do  IASES  as  mães  constantemente  se  sentiam 
intimidadas  quando  se  deparavam  com  policiais  militares  ostentando  armas  de 
grosso calibre. Muitas já haviam presenciado diversos adolescentes com marcas de 
agressão (arranhões, cortes, hematomas, etc). Alegavam que, por conta disso, as 
tentativas de rebelião eram constantes. 
Já  no  interior  do  estabelecimento,  havia  água  minando  pelas  rachaduras  nas 
paredes e no teto, deixando um forte cheiro de mofo e umidade frequentemente. 
Além disso, os banheiros destinados aos visitantes permaneciam sujos e sem água 
nos  sanitários.  Em  geral,  todo  o  ambiente  apresentava  péssimas  condições 
higiênicas, sendo constante a transmissão de doenças como sarna e tuberculose 
entre os jovens.
Outro ponto muito discutido durante todas as reuniões era que, segundo as mães, 
os  jovens  internos  praticamente  não  tinham  assistência:  falta  de  acesso  a 
advogados,  educadores  sociais,  psicólogos,  assistentes  sociais,  dentistas  e 
médicos. Reclamavam que os adolescentes ficavam ociosos por muito tempo, sem 
atividades educativas e de capacitação para o trabalho.
Mas  as  reivindicações  não  ficavam  apenas  como  lamentações,  também  havia 
muitas propostas para modificar a realidade. Cursos profissionalizantes compatíveis 
com  o  mercado  de  trabalho,  programas  de  encaminhamento  ao  emprego  para 
egressos do sistema, etc.
Muitas das mães e familiares estavam dispostos a “meter a mão na massa” para 
colocar tais propostas em prática, outros não se mobilizavam com tanta intensidade, 
mas também contribuíam com as discussões de outras maneiras. 
Continuaram as discussões, e deliberamos que, a partir da organização das falas, 
seria  elaborada  uma  carta-manifesto  descrevendo  o  que  foi  discutido,  trazendo 
reivindicações e propostas.
Ao falar sobre a situação de abandono em que se encontravam seus filhos e sobre a 
indignação  que  todas  sentiam,  elas  se  questionavam  por  que  dentre  mais  de 
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duzentos adolescentes cumprindo sentença, apenas dezessete41 mães estavam se 
mobilizando pra enfrentar a situação. 
Não  pareciam  buscar  respostas  conclusivas,  pois  não  acreditavam  que  a 
unanimidade seria a solução. A estratégia foi contar com as pessoas dispostas a 
lutar  naquele  momento  e,  também,  discutir  coletivamente  todas  as  propostas  e 
reivindicações. Talvez outras pessoas se juntassem depois, ou então a mobilização 
esmorecesse; não sabiam em que isso tudo iria resultar e assim mesmo apostamos 
na força do movimento.
Falas  sobre  a  solidão  de  suas  lutas  eram  constantes,  e  também  não  faltavam 
posturas  individualistas.  Durante  as  discussões,  percebeu-se  que  as  posturas 
oscilavam entre “quero apenas resolver o problema do meu filho e o resto não tem 
nada a ver comigo” até posturas do tipo “minha luta não é apenas para que meu filho 
pare de apanhar, mas também para que outras mães e adolescentes não passem 
pelo que eu e meu filho passamos”. 
Também falavam do descaso com que eram tratadas.  Uma delas disse que,  ao 
tentar  conversar  com  os  policiais  para  que  se  sensibilizassem  com  a  situação 
daqueles adolescentes, não se conformou em ouvir um policial dizer que “não é meu 
filho que está aqui, então eu não tenho nada a ver com isso, o problema é seu”.
A cada encontro as pessoas traziam novidades. “O filho de Maria foi solto”. “A polícia 
entrou lá nesta madrugada e bateu em todo mundo”. “Dizem que o filho de Fulana 
apanhou da polícia de novo”. “Alguém viu marcas de tiros na parede de uma das 
celas”.
Ao longo das reuniões os tópicos registrados eram lidos e as devidas modificações 
eram  feitas,  acrescentando  pontos  omissos  e  retirando  os  redundantes.  As 
discussões se materializavam em forma de memória escrita.
À medida que relíamos cada um dos tópicos, eram trazidos mais elementos para as 
discussões. Feito isso, organizamos os tópicos em frases e parágrafos, de modo 
41 De fato, destas apenas 13 participaram regularmente das reuniões.
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que ganhasse forma de um texto. Enxertamos uma frase aqui e acolá para que o 
texto  adquirisse  uma sequência  lógica  e,  após quase dois  meses de reunião,  a 
carta-manifesto estava pronta!42
Em seguida, fizemos uma lista de todos os órgãos, entidades e autoridades públicas 
que considerassem importantes: Comitê Estadual  Permanente de Erradicação da 
Tortura, Tratamentos Cruéis e Degradantes, Centro de Apoio Operacional Criminal 
do  Ministério  Público  ES,  Secretaria  de  Estado de  Segurança Pública  e  Defesa 
Social  (Sesp),  Secretaria  de  Estado  de  Justiça  (Sejus),  Ouvidoria  Geral  de 
Segurança Pública e Defesa Social, Corregedoria do IASES, Corregedoria da Polícia 
Militar, Ordem dos Advogados do Brasil (OAB-ES), Conselho Regional de Psicologia 
(CRP-ES), Conselho Regional de Serviço Social  (CRESS). Após a listagem, uma 
cópia da carta foi enviada para cada um deles.
Os encontros continuaram durante mais alguns meses após a elaboração da carta-
manifesto. Enquanto isso, as reuniões foram prosseguindo, algumas cheias, outras 
mais esvaziadas. Mas havia um grupo de sete mulheres – sempre as mesmas – que 
nunca deixava de comparecer. 
Muitas delas falavam da necessidade de conhecermos melhor o Estatuto da Criança 
e do Adolescente (ECRIAD). Elas alegavam que, como desconheciam o ECRIAD, 
sentiam-se incapazes de reivindicar  os direitos  de seus filhos.  Foi  então que as 
reuniões passaram a ser um grupo de estudo do Estatuto.
Interessante notar que, durante a leitura de cada um dos artigos do ECRIAD, elas 
diziam, com espanto, coisas do tipo “mas isso eu já sabia, só não sabia que tinha no 
estatuto”.  Percebemos,  então,  que  elas  já  tinham “decorado”  cada  um daqueles 
artigos, que eles já faziam parte da própria vida delas e que, na realidade, elas se 
sentiam  desautorizadas  a  falar  do  Estatuto  diante  das  autoridades  (juízes, 
promotores, advogados, etc).
42 Não publicamos a carta-manifesto nesta dissertação para evitar que não se possa identificar as 
pessoas que a assinaram.
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Nesse ínterim, a carta começou a surtir efeito, pois parecia que as pessoas estavam 
se solidarizando com a “causa”. Então, elas passaram a participar ativamente de 
diversas reuniões nas quais relatavam suas experiências.
Realizamos  uma  parceria  em  que  o  CEAV  ficou  encarregado  de  colher  os 
depoimentos de cada uma das mães e, em seguida, encaminhar à OAB. Esta, por 
sua vez,  acionaria  os mecanismos jurídicos para  responsabilizar  o  Estado pelos 
maus-tratos ocorridos no IASES.
As reuniões de estudo do ECRIAD duraram mais algumas semanas, porém, cada 
vez  mais esvaziadas.  Algumas aparentavam desânimo e cansaço,  alegando não 
verem  resultados  imediatos;  outras  diziam  que  aquilo  daria  em  nada;  algumas 
alegaram que passaram a ser ameaçadas por pessoas desconhecidas e queriam 
“dar  um  tempo”;  outras,  ainda,  queriam  lutar,  mas  sentiam-se  isoladas  e  eram 
contaminadas  pelo  descrédito  das  outras.  Ainda  assim,  muitas  se  mostraram 
satisfeitas com tudo o que tinha sido feito, sobretudo após as audiências na OAB e a 
coleta dos depoimentos.
Aos poucos o grupo foi se desfazendo.
Em nosso ponto de vista,  quando Elisa procurou apoio no CEAV, aquilo que lhe 
diziam ser uma vivência individual indicava uma expressão da forma-subjetividade 
indivíduo. Entende-se por forma-subjetividade indivíduo a constituição de modos de 
existência  provisórios  que,  no  momento  histórico  atual,  relaciona  nossas 
experiências ao que temos de mais íntimo e particular (DOMINGUES, 1999).
O fato de que muitas pessoas não se interessavam pelo sofrimento de Elisa era 
vivido como uma experiência somente sua e de mais ninguém. Afinal, conforme uma 
pessoa lhe havia dito, “isso não é problema meu, eu não tenho filho preso mesmo”. 
No entanto,  suas angústias apontavam para a seguinte reflexão:  “até  que ponto 
aquilo que se passa no IASES realmente diz respeito somente a mim?”
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Tal reflexão problematiza uma visão intimista da sociedade, na qual as pessoas se 
interessam apenas por  seus próprios problemas e seus sentimentos particulares 
(COIMBRA, 2002). 
Assim, ao perceber que o que estava em jogo não era o “seu” problema, Elisa tornou 
a se perguntar por que sua caminhada era tão solitária, mesmo sabendo que havia 
muitas outras mães passando por igual sofrimento. Passou, então, a buscar alianças 
nestas mães como forma de unirem esforços na tentativa encontrar soluções para o 
que estava acontecendo no IASES.
A estratégia de se encontrarem após os horários de visitas possibilitou que elas 
compartilhassem o que estavam sentindo. Desse modo, Elisa e as demais mães 
perceberam  que  “seus”  sentimentos  não  eram  vividos  individualmente,  como 
imaginavam anteriormente.
Esses encontros, que passaram a ser cada vez mais regulares, as empolgavam e 
traziam consigo a vontade de querer fazer algo por aqueles “meninos”. Sentiam que, 
sozinhas nada – ou muito pouco – podiam fazer, mas juntas acreditavam que teriam 
forças e que seriam ouvidas pelas “autoridades”.
Interessante notar que a expressão autoridade remete aqui a dois sentidos distintos, 
porém complementares. Um primeiro sentido diz respeito à autoridade como aquela 
pessoa que é responsável pela ordem de um estabelecimento, por exemplo, um juiz 
de direito, um diretor prisional, um promotor de justiça. O termo autoridade também 
pode remeter à pessoa que está autorizada a falar sobre um determinado assunto. 
Nesse sentido, as mães, reunidas em grupo, conquistaram autoridade para falarem 
por si mesmas e, ao mesmo tempo, sentiam-se autorizadas para tanto.
Acreditamos que a divulgação da carta-manifesto foi, por exemplo, uma maneira de 
elas  tornarem público  e  discutirem coletivamente,  não  apenas  o  que  ocorria  no 
IASES,  mas,  em  especial,  a  violência  da  individualização  do  sofrimento  e  do 
silenciamento daqueles que não são autorizados a falar por si mesmos.
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Além (e aquém) disso, a experiência de estar em grupo, ao contrário de ser uma 
composição  de  indivíduos  reunidos  em  torno  de  uma  causa  comum,  abriu  a 
possibilidade  de  tomá-lo  como  dispositivo,  isto  é,  como  aquilo  que  põe  em 
funcionamento  novas  formas-subjetividade,  operando,  assim,  processos  de 
desindividualização.  Poderíamos  falar,  então,  de  grupalidade,  como  dimensão 
relacional, coletiva e impessoal de nossa existência. 
Nas palavras de Benevides (2007, p.325):
Máquina  de  decomposição  de  verdades,  de  concepções  tomadas 
como naturais e universais, o grupo pode acionar confrontos entre 
expressões do modo-indivíduo vigente. Ao tomar os enunciados como 
remetendo não a sujeitos individuais, mas a coletivos, ao percorrer os 
caminhos maquínicos do desejo que não se esgotam nas vivências 
individualizadas,  o  grupo  dispara  desconstruções  dos  territórios 
enclausurantes da subjetividade. [...]
Ainda  de  acordo  com  a  mesma  autora,  a  experiência  grupal  pode  abrir  a 
possibilidade de atualizarmos
[...] uma subjetividade que experimente, se arrisque em outros modos 
de composição; [...] uma subjetividade que se produza heterogênea, 
sendo ao mesmo tempo heterogenética; [...] uma subjetividade que 
esteja  comprometida com os processos coletivos que a  produzem 
(BENEVIDES, 2007, p. 325)
Embora,  em  um  primeiro  momento  a  percepção  de  que  o  grupo  estava  se 
desfazendo aos poucos pareça um murmúrio de lamento, o que se queria apontar 
era, na realidade, a saudade gostosa que bate no peito quando nos diferenciamos 
de nós mesmos...
6.2.1 O CEAV fecha as portas
Apesar da intensidade dessas experiências, nos “bastidores”, o CEAV não ia bem. 
Desde o ano anterior o programa apresentava sérias dificuldades financeiras para se 
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manter em funcionamento. As verbas destinadas ao programa pelo governo federal 
só eram suficientes para cobrir  as despesas de dez meses de atividade. Mesmo 
assim a equipe não esmorecia.
Para agravar a situação, faltando cerca de quatro meses para a data de renovação 
do convênio, fomos informados de que o mesmo não seria mais assinado43.
Em nenhum momento  o  governo  federal  se  mostrou  aberto  ao  diálogo.  Apenas 
indicava  que  haveria  mudanças  nas  diretrizes  da  política  nacional  de  direitos 
humanos  e  dizia  que  abriria  mão  das  parcerias  com  as  organizações  não-
governamentais. Dizia-se que a tendência era municipalizar os centros de apoio. 
O prazo de vigência do convênio expirava em pouco tempo. A tarefa não seria fácil, 
mas a esperança era tentar uma parceria com o governo estadual. O que não se 
sabia era como dizer para os usuários do centro que o CEAV estava “acabando”. No 
entanto, eles não podiam deixar de saber o que estava acontecendo. 
Programou-se uma série de reuniões com diversas entidades parceiras e com todos 
os usuários do programa no intuito de esclarecer a situação em que o programa se 
encontrava. No entanto, nas “conversas de corredor” ouvíamos que o fim do CEAV 
era dado como certo.
O governo estadual, através do Secretário de Justiça, se dizia disposto ao diálogo, 
mas diversos empecilhos burocráticos impediam a realização de um novo convênio 
entre as partes.
Foi  então  que  surgiu  a  idéia  de  organizarmos  um seminário  com o  objetivo  de 
fomentar  a  discussão  da  importância  da  parceria  entre  as  organizações  da 
sociedade  civil  com  os  governos  estaduais  na  execução  das  políticas  de 
assistências às pessoas atingidas pela  violência.  Era a última cartada,  porém, o 
evento foi considerado um fracasso.
43 Pelo menos no que diz respeito à equipe de profissionais de CEAV, acreditávamos que o programa 
apenas  passava  por  dificuldades  financeiras  e  não  que  o  programa  acabaria.  Fomos  pegos  de 
surpresa com a notícia de que o convênio não seria mais renovado. Ressaltamos que em momento 
algum fomos avisados disso, nem pela ONG gestora, nem pelos representantes do governo federal.
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Mesmo  assim,  algumas  integrantes  do  grupo  de  mães  continuaram  mantendo 
contato entre si e comparecendo ao CEAV; sobretudo aquelas sete que não faltavam 
às reuniões. Foram realizados mais alguns encontros, mas percebia-se que havia 
um mal-estar  pairando no ar e que não tinha nome. A maioria  começou a faltar 
constantemente, alegando outros compromissos. 
As reuniões do grupo foram se esvaziando aos poucos. Todos aparentavam muito 
cansaço e, na semana anterior às festividades do Natal, o grupo se reuniu mais uma 
vez.  Combinamos  de  nos  encontrarmos  a  partir  do  mês  de  fevereiro  do  ano 
seguinte.
O CEAV fechou suas portas no dia 31 de dezembro de 2007 e o grupo nunca mais 
se reuniu.
Meses  depois  destes  últimos  episódios,  quando  já  estávamos  na  fase  das 
entrevistas, as falas de algumas das entrevistadas nos levaram a refazer a trajetória 
percorrida pelo grupo, principalmente,  com relação ao momento em que este se 
desfez.
Sendo assim, começamos a repensar os encontros grupais e sobre o que os teria 
feito se encerrarem. Percebemos, então, que na correria do dia a dia, havíamos nos 
esquecido  de  analisar  nossas  implicações44 naquele  movimento.  Somente  assim 
ficou claro que estávamos sobreimplicados45.
Embora saibamos, ou queiramos acreditar que todo processo grupal tem seu tempo, 
ou seja, é provisório e circunstancial, nos perguntamos: quando o CEAV fechou suas 
portas,  por  que o grupo também não mais se reuniu? Por  que as reuniões não 
44 De acordo com Coimbra e Nascimento (2004), analisar nossas implicações permite perceber as 
diferentes forças que estão em jogo em nosso campo de atuação (no trabalho, na pesquisa, etc). 
Realizar uma análise de nossas implicações é, portanto, um modo de pensar, cotidianamente, como 
se fazem nossas diferentes intervenções em diferente espaços. Neste sentido, implicação é diferente 
de engajamento,  pois podemos estar mais ou menos engajados (numa luta,  num trabalho,  numa 
pesquisa, numa paixão), mas implicados sempre estamos, pois que implicação não é uma opção ou 
vontade consciente.
45 Ao contrário  da análise de implicações,  o que define a sobreimplicação é “uma dificuldade de 
análise e que, mesmo quando realizada, pode considerar como referência apenas um único nível, um 
só objeto, impossibilitando que outras dimensões sejam pensadas, que as multiplicidades se façam 
presentes, que as diferentes instituições sejam consideradas”. (COIMBRA; NASCIMENTO, 2004, p. 
02)
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continuaram ocorrendo em outros espaços? Haveria necessidade da existência do 
CEAV para que aquelas mães continuassem se mobilizando?
Ainda hoje nos fazemos estas perguntas sem encontrar uma resposta satisfatória, 
se é que algum dia a encontraremos. Temos algumas pistas que nos foram dadas 
durante as entrevistas,  mas que,  de certa  forma,  já  conhecíamos anteriormente. 
Contudo,  era  como  se  estivéssemos  surdos  e  cegos  naquele  momento.  Não 
podíamos ouvi-las e nem vê-las, ou correríamos o risco de parar o que não dava 
mais para ser interrompido.
Para  sermos  mais  claros,  sentimos  que,  de  certa  forma,  aquelas  mulheres  se 
apegaram a nós, assim como nós nos apegamos a elas e que, se parássemos para 
pensar,  permaneceríamos  parados...  O  desejo  de  ajudá-las,  de  nos  sentirmos 
socialmente úteis, de ver uma coisa bonita acontecendo diante dos olhos. Era como 
se aquele grupo fosse nosso filho.
Por  outro  lado,  da  parte  das  mães,  o  que  nos  pareceu  transparecer  com  as 
entrevistas,  conforme  veremos  um  pouco  mais  adiante,  é  que,  se  em  alguns 
momentos elas falavam por si mesmas e lutavam por aquilo que acreditavam, por 
outro lado, elas esperavam que nós estivéssemos sempre ali ao lado delas, para 
não deixá-las esmorecer, para “tocar o barco” como se diz usualmente.
Quando tudo indicava que o CEAV fecharia as portas, já era um momento em que 
estávamos exaustos, embora nunca tenhamos nos deixado abater. Exaustos de ter 
que dar conta de tanta coisa (de fazer dezenas de atendimento por semana, de ter 
que tocar  o  grupo,  de ter  que nos reunirmos quase que semanalmente com os 
nossos parceiros para pedir socorro, etc).
Mesmo assim, havia a esperança, sempre ela, de que o CEAV poderia continuar 
existindo. E, mesmo que ele deixasse de existir, nós continuaríamos o trabalho com 




6.3 As entrevistas de devolução
Passados alguns meses após as atividades grupais e o fim do CEAV, resolvemos 
retomar o contato, com o objetivo de realizar as entrevistas – e, também, de “matar a 
saudade”. As entrevistas de devolução tinham o intuito de conhecer como aquelas 
mulheres avaliavam todo o processo, desde a experiência das reuniões em grupo 
até  a  o  resultado  do  texto  escrito  em  nossas  análises  e  conclusões.  O  que 
sentiam/pensava/diziam sobre aqueles encontros? Quais foram as repercussões das 
reuniões? O que mais elas tinham a dizer? 
Optamos por não atribuir autoria às falas, visto que, em nosso ponto de vista, não 
importa quem disse, mas o que foi dito.
“Naquele momento que a gente tava procurando, não vou falar que conseguimos  
100%, mas tivemos uma ajuda sim. Porque os meninos estavam apanhando todo  
dia, pelo menos diminuiu a violência. Hoje em dia tá menos, porque bater era rotina,  
era todo dia, era uma tropa de elite... acontece às vezes, quando a policia vai fazer  
aquela vistoria ai bate em um, mas não é mais como era, como estava sendo aquela 
época, era covardia, violência”.
“Foi bom e com certeza nós teríamos crescido, formando uma associação, até hoje  
eu vejo assim, se não tivesse fechado, a gente tinha formado. Além da gente poder  
ir lá compartilhar as mesmas coisas. Eu acredito que se tivesse continuado a gente  
ia  se  organizar  e  ter  mais  mães  envolvidas  e  poderíamos  ter  crescido  na 
associação”.
“Eu fico pensando que se juntasse mais umas mães poderíamos entrar na justiça 
pelo menos para cobrar...”
“Nem acreditava que a gente tinha essa força toda.”
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 “O que valeu a pena foi que a gente ali teve contato com muita gente que a gente  
não  conhecia,  inclusive  vocês,  muitas  mães  que  faziam  parte  das  reuniões,  e  
alguma coisa lá na ONG. Mudou em relação a meu menino, que ele saiu de lá”.
“Eu mantenho contato com várias daquelas pessoas. Eu acredito que isso é muito  
importante pra gente se fortalecer”.
 “Bom, muito bom. A avaliação foi muito bom pra nós. Agora, aquilo ali pro governo 
não significa nada. Não foi posto em pratica aquelas reuniões que tivemos, aqueles  
problemas  dos  meninos  que  discutimos  ali.  Eu  acho  que  nada  daquilo  saiu  do  
papel”.
A sensação de que os encontros em grupo foram bons foi  mencionada diversas 
vezes pelas entrevistadas. Mas, bom por quê? Em primeiro lugar, a resposta mais 
imediata era, sem dúvida, “porque eles pararam de apanhar um pouco”, “porque a 
violência lá dentro diminuiu”.
Em nosso ponto de vista, isso pode apontar – quem sabe? – para os efeitos da 
carta-manifesto. De certo modo, a divulgação dos episódios de tortura e maus-tratos 
que ocorriam no IASES chamou a atenção da mídia e das entidades de defesa dos 
direitos humanos. Havia uma cobrança explícita por respostas às “acusações” da 
carta-manifesto.
Estar  em  grupo  abriu  a  perspectiva  de  as  mães  fazerem  novas  amizades,  de 
adquirirem  força  e  se  organizarem  em  uma  associação  e,  principalmente,  de 
diferirem de si mesmas. No entanto, conforme dito anteriormente, elas apontavam 
no sentido de que isso viesse de nossa parte, que fosse encabeçado por nós... De 
fato, elas nos tinham como aliados, mas será que cabia-nos tomar a frente?
Por outro lado, as próprias entrevistadas sabiam que toda aquela movimentação era 
pouco diante do que ainda podia ser feito. A ideia de que foi bom, embora tudo tenha 
ficado “no papel”, nos faz olhar para nós mesmos como grãos de areia diante da 
magnitude do problema enfrentado.
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“Amizade eu fiz muito pouco. Você passa a conhecer as pessoas. Elas não estavam  
muito abertas a amizade, iam lá mesmo porque tinham um problema em comum,  
cada um com seus problemas, na dela... não compartilham muito. E outra, as mães  
falam muito que os filhos delas são vitimas. Ontem mesmo a mulher falou, não mais  
o meu filho não é culpado, não fez nada, ele só estava no meio errado. A maioria  
não assume que o filho fez alguma coisa. O meu ta lá porque fez algo sim, porque  
se fosse inocente o meu filho não estaria. Mas pra a maioria o filho é inocente.  
Então eu acho que isso já é um grande problema”.
“Não nos encontramos fora do ambiente de lá. Elas se afastam, cada uma acha que  
o filho da outra é má companhia para seu filho. O problema é a companhia e não o  
filho. Então, isso ai já não deixa que a pessoa tenha muita amizade com você”.
“Nada foi feito. Ninguém nós procurou. Inclusive eu até queria saber aquele negócio  
do  espancamento  do  menino  que  eu  mandei  fazer  o  exame  de  corpo  delito  e  
pediram o B.O. [Boletim de Ocorrência] dele. Eu queria até saber isso”.
“A última reunião que a gente teve foi  aquela com você, depois todo mundo se  
afastou e eu não procurei mais nada. Fiquei esperando você comunicar com a gente 
pra saber o que iríamos fazer...”
Como em todo processo, nem tudo foi unânime. Muitas delas reclamavam de um 
desinteresse das pessoas “em geral”. Era como se algumas delas quisesse apenas 
resolver  os  seus  problemas  e  nada  mais.  Isso  coloca  em  análise  a  forma-
subjetividade indivíduo, muito marcante em uma sociedade que valoriza e apregoa o 
intimismo.
Além disso, novamente as falas dessas mães retomam a questão, muito frequente, 
aliás,  de  que  éramos  nós  que  deveríamos  tomar  a  frente  da  discussão.  E  aí, 
pensávamos mais uma vez nas nossas implicações naquele processo.
93
7. Concluindo: a questão da “vítima” e a “vítima” em questão
Atualmente, quando falamos em “vítimas” de violência, imediatamente nos surgem 
imagens de indivíduos passivos e inertes que padecem na dor pelo resto de suas 
vidas. Tais imagens estão atreladas a uma visão intimista da realidade (SENNET, 
1998), na qual se pensam as experiências como vivências individuais e particulares 
de cada um. Sendo assim, aquilo que uma pessoa vive diria respeito apenas a ela 
mesma e a mais ninguém.
Em um interessante artigo sobre o assunto, Marco Aurélio Soares Jorge (2009) traça 
importantes análises sobre esse assunto, associando os processos de produção da 
individualização  e  do  isolamento  das  pessoas  nas  cidades  ao  fenômeno  da 
violência:
Podemos afirmar que o sentimento de impunidade e de abandono é 
um dos efeitos da recorrência dos atos de violência ou incivilidade. 
Como consequência,  as  pessoas  que  são  vítimas  de  incivilidades 
sentem-se  desprotegidas,  estimulando  a  falta  de  confiança  nas 
instituições  e  a  ausência  dos  sentimentos  de  coletividade  fazendo 
com  que  evitem  os  espaços  coletivos.  Assim,  suas  preocupações 
individuais  se  tornam  prioridades  fazendo  com  que  surja  um 
sentimento de indiferença com o outro, especialmente com o que lhe 
é estranho. Quando passa a existir  uma sensação de que o outro 
pode  ameaças  sua  integridade,  indiferença  e  alheamento  podem 
rapidamente se transformar em medo e insegurança, sendo a vida 
coletiva  das  cidades  sobreposta  por  uma  lógica  individualista  ou 
privada. [...]. Há um domínio de uma lógica individualista onde o outro 
é alienado de suas relações, convívios ou preocupações. Um exterior 
supostamente  ameaçador,  hipertrofiado  pelo  medo  e  insegurança, 
associado ao individualismo exacerbado, passa a produzir  atitudes 
egocêntricas,  como  a  indiferença  ou  a  intolerância  ao  outro,  a 
desconfiança e o isolamento (JORGE, 2009, p. 263).
Nesse sentido, as diversas formas de violência têm se constituído em importantes 
vetores existenciais de subjetividades, isto é, tornaram-se formas de agir,  pensar, 
sentir,  fazer,  relacionar-se...  (ALMEIDA,  2002;  MACHADO,  1999).  A  noção  de 
subjetividade  está  relacionada  com  os  modos  pelos  quais  as  pessoas  se 
reconhecem como sujeitos da experiência.
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Como vetor de produção de subjetividades, a violência se concretiza nas maneiras 
como as pessoas estabelecem relações consigo mesmas e com o mundo, de modo 
que seus resultados geralmente são dor, sofrimento e adoecimento.
A experiência de ser violentado faz com que, muitas vezes, as “vítimas” deixem de 
crer em valores como humanidade e dignidade. Diante da agressão que se recebe, 
como  acreditar  que  o  outro,  embora  com  suas  diferenças,  também  é  um  ser 
humano? 
A revolta e a sensação de impotência são frequentemente relatados como efeitos 
diretos  e  indiretos  da  violência  sofrida  e,  geralmente,  são  acompanhados  de 
ressentimento,  revolta,  desconfiança  e  intolerância  com  a  diferença  e  com  os 
diferentes.
A violência, portanto, não diz respeito apenas àqueles que a sofrem diretamente, 
pois seus impactos também atingem familiares e amigos e, ainda, a sociedade como 
um todo (MINAYO, 1994; ARCOVERDE, 2005).
Quando denunciam as violações sofridas, é muito comum que “vítimas” e familiares 
sejam ameaçados, ou até mesmo agredidos novamente, além de sofrerem outras 
práticas de  silenciamento.  A inércia e o descaso das instituições da polícia e da 
justiça  em  nosso  país  também  contribuem  para  tornar  a  situação  ainda  mais 
dramática.
[...]  na  busca  da  efetivação  da  justiça,  podem  acontecer  novas 
agressões,  muitas  vezes  fatais,  contra  os  parentes  e  amigos 
próximos. Muitas vezes o crime permanece impune porque, mesmo 
que  sua  autoria  seja  conhecida,  não  existe  nada  sendo  feito  que 
transforme tal conhecimento em um justo julgamento e condenação. 
(JORGE, 2009, 262).
Por outro lado, os afetos produzidos junto com grupo das mães durante a pesquisa 
demonstram que, apesar de todos esses efeitos deletérios da violência, a potência 
de vida atualiza-se e renova-se a cada luta. 
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Embora  em  algumas  situações  aquelas  mães  demonstrassem  naturalizar  suas 
experiências  em  frases  do  tipo  “meu  filho  é  bandido  mesmo”,  tolerando   e 
reproduzindo práticas violentas, em muitas outras situações, recusavam ocupar o 
lugar  de  “vítima”,  apostando  na  força  de  sua  mobilização  para  reivindicar  a 
responsabilização dos agentes violadores e exigir melhorias no sistema de medidas 
sócio-educativas.  A  partir  de  então,  os  problemas  que  eram  supostamente 
individuais podem ser percebidos como produção histórica e social.
A  mobilização  daquelas  pessoas  diante  de  suas  adversidades  evidenciou 
claramente que elas se recusavam a se considerarem “vítimas”, buscando lutar por 
seus direitos, politizando o cotidiano. Elas afirmavam que seus direitos e dignidade 
foram violados, mas não se deixavam aprisionar por rótulos e pré-concepções que 
individualizavam o sofrimento e a culpa.
O surgimento de espaços de apoio às pessoas afetadas pela violência é um marco 
político de extrema importância, visto que está diretamente relacionado à união das 
“vítimas”  e  seus  familiares,  junto  com diversos  movimentos  sociais  de  defesa  e 
promoção  dos  direitos  humanos  e  intelectuais  das  universidades  
(BENEVIDES,  RAUTER  &  PASSOS,  2002).  Consideramos  que  a  realização  da 
pesquisa nesses espaços contribuiu para problematizar as experiências de violência 
em suas verdades instituídas.
Segundo o professor Eduardo Passos (2009), existem diferentes formas explicativas 
para  pensarmos  essas  experiências  na  atualidade.  Em  uma  das  hipóteses,  a 
violência seria explicada pela ausência ou perda de valores, regras e ideais, e pela 
falta da lei e da autoridade.
O  pressuposto,  aqui,  é  que  vivemos  um  esgarçamento  do  tecido 
social  e  nestes buracos do contrato  ou pacto  social,  gera-se uma 
violência e/ou alienação. Tal esgarçamento pode ser resolvido pela 
via da recomposição das regras de sociabilidade, da reintegração dos 
grupos, da recolocação dos ideais identificatórios (PASSOS, 2009, p. 
255).
Mas  ele  argumenta  que,  em  contraste  com  essa  primeira  explicação,  outra 
perspectiva  de  análise  afirma  uma  hipótese  “pessimista”  na  qual  a  violência  é 
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pensada, não como falta de regras, mas como produção de formas de relação que 
se disseminam pela sociedade. Pessimismo que pode ser paralisante ou crítico/ativo 
(PASSOS, 2009).
O pessimismo paralisante tem como correlatas a indiferença e a intolerância com as 
diferenças e com os diferentes. É a sensação de que “está tudo dominado”, ou de 
que Direitos Humanos são apenas para os “humanos direitos”: são as práticas de 
“tolerância zero”, que pregam o recrudescimento das leis e o aumento da repressão 
como forma de lidar com a violência.
Já  o  pessimismo  crítico  postula  que,  embora  existam  modos  de  sociabilidade 
violentos,  engendrados  por  extremas  desigualdades,  eles  “resultam  da 
institucionalização  da  violação  dos  direitos  humanos”  (PASSOS,  2009,  p.  256). 
Haveria, então, um processo de “interiorização” da violência em nós mesmos.
Reafirmando  o  que  dissemos  em  capítulos  anteriores,  entendemos  que 
problematizar  uma experiência  é  evidenciar  seu caráter  de  produção histórica  e 
social. Isto significa dizer que aquilo que denominamos “vítima” apresenta-se como 
uma forma circunstancial e provisória, ou seja, não-natural.
Ao invés da apatia e da passividade, aqueles que sofrem direta e indiretamente os 
efeitos da violência, muitas vezes passam a assumir papel protagonista na luta pela 
produção de uma cultura de paz, problematizando a individualização do sofrimento e 
desnaturalizando formas instituídas.
Por fim, gostaríamos fazer nossa a questão levantada por Passos (2009, p. 257), e 
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